


ইণ্ডিয়ান | ছোটদের সাহিত) প্রেমেন্দ্র মিত্রের অসামাস্ত অবদান 
আ্যাসোসিয়েটেড পানলিশিং | অদ্বিতীয় ঘনাদা ২৫ ঘনাদাকে ভোট দিল ৬-** 
কোং প্রাইভেট লিঃ j আবার ঘনাদা ২'* ঘলাদার নিত্য নতুন ৩২৫ 


2৬. মহান্মা গান্ধী রোড | ঘনাদার গল্প ৩৫” 
কলিকাতা-৭ । উাদ তারা জোনাকীরা (ছড়ার বই) ৬৫ 
নি 77555 আবনীুনাধ ঠাকুর : উাইবুড়োর পুঁথি ৩৭১ 
খেলাধূলার জগতে বাণী রায : সেই চেনা ছেলেটি ২:৭৫ 
অদ্বিতীন্ব লেখক লীলা হছুনদার ও জয়ন্ত চৌধুরী £ টাকা গাছ ২'** 
ভ্ীখেলোয়াড়-এর বিমল হি ধনহল 
খলাধুলায় ক: মৃত্যুহীন প্রাণ ২৭৫ করৰী ২৯ 


ইন্দিরা দেবী: পাখী আর পাখী ৩ 
হেদেশুকুঘার বান: গোয়েন্দা ভূত ও মানুষ ২'** 
বুদ্ধদেব বস্থ : রায়া থেকে কাছ! ১৭৫ 
বশ্ব-্রীড়াজনে স্মরণীয় যারা সৌনীশ্রমোহল নুখোপাধার  কাদাঙ্ষীগ্রসাদ চটোপাধ্যায় 
, (১ম) ৩৫০ (ই) ৩৫০ রূপকথার ঝাপি ২২৫ কিশোরের কালিদাস ৪: 
ভ্রীঅচিন্ত্যকুষার সেনগুপ্ত প্রণীত 
নীল্লেশ্বল্র শিলেক্কানন্ল 
তিন খণ্ডে সমাপ্ত 
॥ নূতন তথ্যে ও ভায্যে এক অনিন্দ্যসুন্দর জীবলী ॥ 

গৈরিক বসনে কি উজ্জ্বল রূপ, দেখ একবার তাকিয়ে! মুত্তিত মন্তকে কি সৌঘা 
ভা | কি উদাত্রশান্ত শব্খক১ | লি, যোহমুক্ত, উজ্জ্ধ'স্বী, অথচ শিবেছ মত দদানদ্দ, 
রহাস প্রিয়। অপার অগাধ জ্ঞানের অধিকারী । খখেদ থেকে তরধুবংশ কঠ । 
দাস্তার্শন থেকে শুরু করে আধুনিক পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞান নখদর্পণে। দমন্ত অদ্ধতা ও 
মুক্তির উপর খড়াহন্ত। সমস্ত বন্ধন মৃক্ত করতে এক প্রেমে বন্দী । সে ত'ত হুতীত্র দেশপ্রেম, 
বপ্রেম ॥ বিদ্যুৎ শিখার যত বাধী আর তীস্ক অস্ত্রের ঘত ভার অর্থ। নয কিছু হিঙ্গে 
হুল ঈশ্র-উৎলাহ। 
৷ প্রথম ধণ্ডঃ ৭** দ্বিতীয় থণ্ডঃ ৫** তৃতীয় ধণ্ডঃ ৭৫" 


এম. সি. সরকার আযাগু সব্ল প্রাইভেট লিঃ 
১৪, বন্ধিম চাটুজ্জো ট্রাট, কলিকাতা-১২ 


জগৎংজোড়া থেলার মেলা 
(১৭) ২৫০ (২৪) ২০০ 











49-74-৮497 


সহজ চিত্রশিক্ষা 
“এ যুগের ছেলেমেয়েদের কি লৌভাগা-_ রবীন্দ্রনাথ এদের জন্য লিখে গেছেন 
অ আ ক খ শেখার 'সহঞ্জ পাঠ", অবনীস্ত্রনাথ লিখলেন ছবি আকার 
অ আক খর বই. 'সহজ চিত্রশিক্ষা'। নন্দলাল বন্ধুর মতো শিল্পী একৈ 
দিচ্ছেন পাতায় পাতায় ছবি।”-_দেন মূলা ১৯০ 

॥ ছোটদের উপযোগী আরও কয়েকটি বই ॥ 
ভ্রানদানদ্দিলী দেবী 
টাকডুমাডুমডুম্‌ 


স্বচ্ছ ভাষায় চমকপ্রদ গঞ্জের নাট,রূপ ৷ ছোটো! ছেলেমেয়েদের অভিনয়ের 


উপযোগী । নন্দলাল বন্-অস্কিত চিত্রে হুশে।ভিত। মূল ১৫০ 
রাজশেখর বস্মু 
হিতোপদেশের গল্প 
পৌরাণিক হিভোপদেশের কয়েকটি পরিচিত কাহিনী শিশুদের উপযোগী করে 
লেখা- হ্ন্দর চিত্র মলোহারী। মূল্য ১২৫ 
শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


বেড়াল ঠাকুরবি 
ছোটো! ছেলেমেয়েদের চিরপ্রিয় উপকথার গল্প, চমৎকার চিত্রে মণ্ডিত । মূল্য ২:৫০ 


বাক্স 
গুরুদক্ষিণা 
কবি সভীশচন্দ্র রায় মনোহারী ভাষায় গুরু বেদ ও শিষ্য উতক্কের পৌরাণিক 
কাহিনী বর্ণনা করেছেন। মূল্য ১২০ 
আীমদ্দিনা রায় 


রামদীতার কথা 
লহছ চলতি ভাষায় ছোটোদের উপযোগী রামায়ণের ঝাহিনী। মুল্য €'০০ 


বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 








১ম সংখ্যা 
বহর লেখক-লেখিকা 
১। বিবেক-শিলা দর্শনে ( কবিতা ) উনবগ্গোপাল সিংহ 
২। খোড়া, কুঁজো, অন্ধের গদ (গল) প্রক্মারেশ ঘোষ 
৩। মানক (কবিতা) প্রঅশ্োকহুঘার ভঞ্জ চৌধুরী 
৪1 ভবঘুরে কুকূর 'ল্যাম্পো' (উপস্থাপ) প্রপ্রণত! দে 
€। রাম-রাবণের যুদ্ধ (গজ) প্রশিশির যজুয়দার 


৬। অন্ধকারের পর আলো ( উপস্তাস ) ... জর মণীমে।:ন পাল 
৭। ইহুদি মেমুহিনের নেহেক পুরস্কার লাভ 


৮। তিনটি হাচি ( অনুবাদ গজ) ডঃ প্রাদোধ চন্দ রায়চৌধুরী 
৯। কুমুদরঞ্জন স্মরণে (কবিতা) শরবন্দন! চট্টোপাধ্যানব 

১*। দেশজ্োহীর পরিণাম (প্রবন্ধ ) প্রনোট্বিহারী চটোপাধ্যায় 
১১৭ খাইথাই (কবিতা) উ্আশুতোঘ লান্তাল 

১২। স্থুলের গয্মদিন ( উপন্তাস ) শ্রহবধাংসুস্থমার চক্রবর্তী 
১৩। আনব কাও (কবিতা ) প্রহ্ছলো হাণ্ডে 

১৪। নটরাছের রূপকথা ( প্রবন্ধ ) "৮ ্ঘতী সুধা বসু 

১৫। ব্যথার বাঘী ( কবিতা! ) +" ভ্রফণিকৃধণ বিশ্বাস 

১৬ টেশিদার তিরোধান (প্রবন্ধ ) সন্তোহকৃমার দে 

১৭। ধখধার পাতা ভঁরন্রিংকুমার ভট্টাচার্য 


১৮। খেলাধূলা ছেড়ে 

























* মৌচাকের নিরমাবলী * 

১। মোঁচাকের বাহক টাদা ৭০ টাকা, বান্মাসিক ৩৫* টাকা এবং প্রতি সংখ্যার মূল] *'৬* 
পরস। বৈশাব মাল হতে বধ আবুস্ত। তবে যে কোনও মাস হতে গ্রাহক হওয়া যার । 

২। কান সংখ্যা না পেলে সেই মাপের ২০ তারিখের হধো জানাতে হবে, নচেং উক্ ংখ্যা 
পাওয়া হাবে না। হ্রিকান। পরিবর্তন কঃতে হ'লে পূর্বমাদের ২৫ তারিখের মধ্যে ছালাতে হবে । চিঠি- 
পত্র মনিঅর্ডাহ হুপনে সবসময়েই গ্রাহক নম্বরের উদ্লেখ থাকা চাই। গ্রাহক নম্বরের উল্লেখ না থাকলে 
চাদা জমা কতা দর্ভবপর হয় লা। নতুন গ্রাহক হলে ‘নতুন’ কথাটির অবস্তই উল্লেখ থাকা দরকার । 

৩। লেখা সকল সময়েই নকল যেবে পাঠাতে হবে। “অমনোনীত' রচনা ক্ষেত পাঠাবার 
জন্ত সঙ্গে ডাক টিকিট পাঠানো আবন্তক । রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও ঠিকানা না দেওয়া থাকলে সে 
লেখা গ্রাহ হয় না। 

৪। এজেন্সীর ০গ্ত ১০ টাকা! অগ্রিং জমা রাথতে হয় এবং কম পক্ষে প্রতি লংখ্যার ১০ কপি 
করে পর্িকো নিতে হব । প্রতি ৬ মাল অন্বর বিক্ষিড কপির হিসাব ও অধিদ্রিত কপি ফেরং পাঠাতে 
হয়। কমিশনের হার শতকরা ২৫ টাকা। 








ভ্যানের 


ড্রইং এৰ 

















নটরাজ 
(দক্ষিণ ভারত ££ সপ্তদশ শতক) 


কু ছোজামায়াদর সাচিত ৪ সর্বপুরাতন মাসিক পত্তিক। 





[3 ঘ সংখ্য! 


৫এশ বর্ষ) পৌষ £ 5৩৭? 








ন্বিন্বেক্ষ-শ্পিভা। দর্পন 
ভ্রীনবগোপাল সিংহ 


বঙ্গ-ভারত-আরব যেথায় 
একত্রিতির কেন্দ্র রচে, 

ফেনিল উমি চপলোচ্ছাসে 
অর্ঘ্য সাঞ্জায় অসংকোচে, 


যেখানে “সুনীল জলধি হইতে 
উঠিল জননী ভারতবর্ষ», 

তাহারি পুণ্য চরণ যেখানে 
অর্ণবত্রয় করিছে স্পর্শ। 


৬৭৬ 


মৌচাক 


যেথায় কম্াকুমারী তীর্থে 
কুমারীকন্ছ! প্রতিটিতা, 

পরমা প্রকৃতি ঘে পরম-ধামে 
যুগ যুগ পতি-প্রতীক্ষিতা, 


প্রকৃতি যেখানে রূপে অনন্যা, 
রিক্তা পরমপুরুষাভাবে 

সেধানেরি এক শিলাসনে বদি 
একটি পুরুষ কি কথা ভাবে? 


ধ্যান সামাহিত দিবা আনন 
সুচারু ললাট, অরত আধি 

তথাগত আম হেথাগত হয়ে 
নব জবয়বে বসেছে নাকি? 


ভারতেরি এক খণ্ডিত শিলা 
উন্নত শির সিদ্ধ জলে, 

ভারতা্মার মূর্ত প্রতীক 
ভারতেরে হেরে ঝৌতৃহলে। 


জনক-জননী-জননীমা আয় 
রবির ভুবনমোহিনী মাকে 

চরণ প্রান্তে দেখিছেন বসি 
জননীর রূপ মাধুরিমা কে? 


{ ৫১শ বৰ্ষ, এম সংখ্যা 


ভারতের সাথে ভারতব।সীরে, 
জননীর মাথে মন্ত্ানেরো, 

কেমনে ঘোচাবে দুখ-দুদশা 
ভাঙাবে নিদ্রা লিত্বিতেরো ? 


জড়তা এবং কুমংস্কারেতে 
পঙ্গু মানব সচল হবে 
“ভারত আবার জগত সভায় 
শ্রেষ্ঠ আমন কখন লবে 1” 


ন্্যাদী-চিতে সমাজ চিন্তা 
যে শিলায় বলো সমুভূত 
সেই বিবেকেরি মৃত্তি বসাতে 
ভারতথাসীই বিবেক-চ্যুত। 


নানা অজুহাত, “মুতি দেখিতে 
বিদ্ন ঘটাবে উনিরাশি, 


হেথা প্রকৃতির রূপ লাবণ্য 
বিরাট এরূপ ফেলিবে প্রাসি।” 


যাহোক, অনেক বাধা-বিপত্তি, 
বছ সংঘাত অতিক্রমি'-_ 

বে শিলায় হলো প্রাণদঞ্চার 
পূণ! দিবসে তাহারে নমি। 


_হঞ্ৰো ড়া, লুজ; অন্েন্্ গজ 
(নেপালী গল্প) 
[_______---- ভ্রীকুমারেশ ঘোব 


নেপালে এক গায়ে তিন বন্ধু বান করতো। ' তাদের মধ্যে একজন ছিল অন্ধ, একজন 
খোড়া। আর একপরন কূজো। 

তিন বন্ধুতে খুব ভাব ছিল। 

তবে তার! খুব গরীব ছিল, কাজেই ভিক্ষে করে প্রাণ বাচাতে হতে । 

একদিন তার ডিক্ষে করতে বেয়িঘ্রে একদন পথে কুড়িয়ে পেলে। একট! লোহার মৃগ- 
হু'চলে| শিক, একজন পেলো একটা কাঠ কাটবাত্র ঝাটালি, আর কুরে! থে, মে পেলে। একটা 
হাতুড়ি'। 

ছিনিসগুলে| কুড়িঘ্রে পেয়ে তিন বন্ধুই খুব খুশি। হাক, দূরকার মত কাছে লাগবে । 

ভিক্ষে করে আর দিন চলে না দেখে, একদিন তিন বন্ধুতে মিলে ঠিক করলো, ন। ভা, 
এভাবে আর চলে ন!। চলে! মানয়! বেরিয়ে পড়ি, দেখি হি আমাদের ভাগ] ফেরে। 

বেশ, তাই চলো। 

তিন বন্ধু আর দেরি না করে নিজেদের টুকিটাকি জিনিসপত্র আর পড়ে.পাওয়া এ হত 
গুলো নিয়ে গ। ছেড়ে বেরিয়ে পড়লো 

বেশ ক্চছুদূত গিয়ে তার] গৌছলে! একট। বনের ধারে। দেখানে খাওয়া-দাওয়া! সেরে, 
বিশ্রাম করে, এবার ঢুকলো তায়। গভীর বনে। অবশ্য খুব সাব্ধানেই চললো ভার! | বাথ, ভালুক 
বা দৈত্য দানার তো অভাব মেই বনে) 

বনের মধ্যে খানিকটা দূর ঢুকতেই খোঁড়া হঠাং চেচিত্বে উঠলো, এ ভাবো, গাছের 
ফাকে একট! বাড়ি থেগা ঘাচ্ছে। 

ফু ছে ভাল করে দেখে বললো তাই তে! 

অন্ধ বললো, আমি তে। কিছুই দেখতে পাচ্ছিনে, তবে ঘি সত্যিই বাড়ি হয়, তবে চলো, 
ওখানেই রাতটা! কাটানো যাবে । 

খোঁড়া বললো, সেই ভাল। আমার পা-টাও ব্যথ| করছে। 

কিন্তু কু'জো আষতা-আমতা করে বললো, কিন্তু এই বনের মধ্যে বাড়ি কেন? ভাঙ্গ করে 
দেখে-শুনে তবে ঢোকা দরকার ॥ বেশ, চলো একটু এগিয়ে দেখি। 

তিনজনে গা-ঢাক! দিয়ে বাড়িটায় কাছে দিযে দেখে, বিরাট একট! চারতলা বাঁড়ি। ধেন 
আ।সাদ। অথচ বাইরে থেকে লোকজন কাউকই দেখা! গেল ন|। 





৩৭৮ মৌচাক [০১শ বৰ্ষ, ৯ম সংখা 


তখন তার! সাহম করে বাড়ির সদর ধরার কাছে এলো ৷ দেখলে! দ্রজট) খোল! 

খোলা খন, তখন ঢোকাই বাক । য! থাকে বরাতে । 

এমন মমঘ্র কোথেকে একটি ছাগল এসে হাজির হলে! তাদের সামনে! এই বনের মধো 
ছাগল এলে! কোথা থেকে? আশ্চর্য হয়ে গেল তারা। 

খোড়া বললে, ভেবে লাভ কি? ভগবান পাঠিয়ে দিয়েছেন হয়তো আমাদের পেট 
ভরাবার জন্তে। আজকে দিব্যি ফিটি হবে। 

হু জে| বললো ভাবিত হয়ে: আমি ভাবছি, আমর! ন! কারোর ফিট হয়ে যাই। যাক, 
বেঁধে তে| নিই ছাগলটাকে । 

ছাগলটার গলায় দড়ি বেঁধে, তার! তখন তাকে নিয়ে আস্তে জান্ডে ঢুকলে। গিয়ে ঝাড়িট।র 
মধ্যে। 

গিয়ে দেখে বাঁড়িটাছ অনেক ঘর । অথচ বয়ে কেউ নেই। তারা পরে প। টিপে টিপে 
দোতলায় গেল, তেতলাঘ্র গেল, চায় তলাতেও গেল । না, কোথাও কেউ নেই। 

তখন কু'ডে। বললো, দাড়াও, নীচের সর দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে আনি । 

অন্ধ বললো, এই প্রালাদটাও বোধ করি ভগবানের দান। 

খোড়া বললো, তা হতে পারে । প্র 

তিন বন্ধুতে এবার খাওযা-দাওঘার ব্যবস্থা করলে।। খোঁড়া! বললে, ছাগলটাকে মার! 
যাক। চিটি বেশ জমবে। 

কিন্তু কু'জো বললো, নাধাক। এখন ফিঠি করবার সময় নয়। আগে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বাদ করি, তারপর না হয গৃহ-প্রবেশের খাওয়া হবে, 

এই কথা বলতে-বলতেই হঠাৎ তাদের কানে এলো, সমর দরজায় ধাক| আর সেই লগে 
ভীষণ হুংকার ; দরজা! বন্ধ কেন? কে আমার বাড়িতে? শীগ্রি দরজা খোল্‌! 

ওঁ হুংকার শুনেই তো তিন বন্ধুর পিলে চমকে গেল। তারা তাড়াতাড়ি নীচের সদয় 
দ্রদার পেছনে এসে দেখে নিলে|, দরদাট। ভাল করে বন্ধ আছে কিনা। 

হ্যা আছে! তারপর দরজার গর্ততে উকি মেরে দেখলো, এক বিরাট দৈতা। ভাটার 
মত তার ছটো। চোখ, মূলোর মত দাত, কুলোর মৃত কান, আর মাথায় দুটো! শিং। 

এই, থোল্‌ শীগ্রি দরজা! আবার হুংকার । আবার দরজায় ধাভ|। 

কী ভাগ্যিস! ঠিক সেই সগঞ্প ছাগলটা ব্য/-আ-আ করে চেঁচিয়ে উঠলো। ছাগলটাও 
ভয় পেয়েছিল। 


পৌষ, ১৩৭৭ ] খোঁড়া, কুঁজো, অন্ধের গল্প ৩৭৯ 


কিন্তু ছাগল- 
টার ডাক শুনে 
দৈভাট। কেমন 
যেন ঘাবড়ে 
গেল। এমনতর 
ডাক তে! সে 
শোনেনি কখনে।। 
এ আবার কোন 
দন্ত য়ে বাবা! 

দৈত)ট। তখন 
চীৎকার ক'রে 
বললো, বটে! 
তোর আওয়/জ- 
ট। তে দেখছি 
অতুত! আছা, 
কত ছোৱে তুই 
চিদটি কাটতে 
পারিলদেখিতো? 

বলেই দৈণত। 'কুঁদো বললো। ভাবিত হয়ে £ দামি ছ’ৰছি, নামার : ন। কারোর দিষ্ট হযে দাই ।' পু. ৩৭৮ 
তার একটা আঙুল দরজার পাল্লার গর্তের মধ ঢুকিয়ে দিলো। সঙ্গে সঙ্গে খোড়া 
ভেতর খেকে স্থ চলো শিকট! ছিলে! তার আলে বিধিয়ে। 

উঃ! গেছি রে বাব। !--বলেট খৈত) তাড়াতাড়ি তার আঙলট। টেনে নিলো। হিখে 

বঝোরে রক্ত পড়ছে! 





দৈতাটা হত্্রণা্ নিজের আড়দট! চুষতে চুষতে বললো, আচ্ছা, আম!র আর একটা ছাত 
চুকিত্রে দিচ্ছি গর্তে! দেখি, তুই কত ভোরে খুবি ঘারতে পারিস হাতে | দেখবে। তোর 
জোর! 


দৈত্য অন্ত হাতটা গর্ভের মধ্যে চুকিরে দিতেই কুছ এবার জোরসে মারলে হাতুড়ির এক 
ঠোকধৰ ! 


ডি মৌচাক [৫১শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


বাপ রে, হারে !-বলে দৈতা প্রান্ত কেদে উঠলো) পরে ভাবলো, কী এমন জীব হার 
গানে এত জোর! আমার চাইতেও জোর! 

দেখতে হচ্ছে তো !__ 

দৈত্য তার ভাটার মত একটা চোখ এ গর্ভে লাগিয়ে হেই দেখতে গেল, অমনি সেই 
সচলে! শিক দিয়ে খোড়।টা দিলে! তার চোখটা খু'ঁচিয়ে। দৈতোর চোখটাই গেল নষ্ট হয়ে। 

ভরে দৈত। আর দেখানে দাড়ালো না। তাড়াতাড়ি সে ছুটলো দৈডতা-পাড়ায়। 
দেখানে নিছে সে কেঁদে কেঁদে দব গবর জানালো । তখন আর সব দৈত্যরা বললো, চল্‌ 
সস, হাই দেখানে। 

সেখানে দল বেধে এলে দৈত্যরা ঠিক করলো, একজনের পিঠে আর একজন উঠে, 
চারতলার ছাদ দিয়ে বাড়ির ছেতরে ধাবে তারা! 

বাড়ির মালিক দৈত)ট| “দ্র পেয়েছিল আগেই । লে বললে, আমি নীচে থাকি, 
ভোমর! বরং পিঠে উঠে উঠে বাড়ির মধ্যে যাও। 

বেশ। তাই হোক) 


ওদিকে তিন বন্ধু ভাবলো, আর ভয়নেই। দৈত্যটা পাঙিয়েছে, আর আদবে ন1। 
তাই এবার ছ।গলটাকে কেটে মছ| করে খাওয়ার ব্যবস্থ। কলো। 

[তিনতলার ঘরে তারা গোলপ|তা পেতে তাতে রুটি আর পাঠার মাংদ সাজিয়ে নিলে!। 
আর শুরু হলো হইছুই ছাসি-গল্প! 

ততক্ষণে দৈত্যরা! মাঁলিক-ঘৈত্যের পিঠে চড়ে, তার উপর আর একজন চড়ে, এমনি ঝরে 
প্রান্ন তেতলার ঘরের কাছে গিয়ে পড়েছে! 

এমন সময় ঘৱের মধ্যে থেকে শোনা গেল, অন্ধ বলছে, আদি ভাই তলার মাংসটা খাবো। 

যেই কথাটা কানে গিল্লেছে একেবারে নীচেয় দালিক-দৈত্যের কানে, সে ভাবলো। এ য়ে, 
তলায় আহি আছি, তাহলে আমার মাংদই তো খেতে চাচ্ছে! 

ব্যস! আর কথা নেই। তার ঘাড় থেকে অন্ত দৈতাধের ফেলে দিয়ে দে ছুট একেবারে ! 
আর অন্ত মব দৈত্যরা তখন এ-ওর ঘাড়ের উপর পড়ে গিয়ে থে তলে সবাই গেল মরে! 

হঠাৎ ধড়াম-বড়াস শব্দ শুনে তিন বন্ধু তেতলার ঘরের জানল! দিতে উকি মেরে দেখে, 
অনেকগুলো দৈত্য বাড়ীর নীচে মরে পড়ে আছে ! 

তখন তারা ঠিক করুলো। আর এ বাড়িতে থকা নয়। তাড়াতাড়ি খেয়ে তারা! বাড়িট। 
থেকে পালিতে যাওয়াই সাব্যস্ত করলো! 


পৌধ, ১৩৭৭] খোঁড়া, কৃজো, অন্ধের গল্প ৩৮১ 


ঝাড়ি ছেড়ে যাবার সমন হঠাৎ খেডা আর কুজোর নজরে পড়লো দিড়ির তলায় একট। 
ঘর। দরটায় কি আছে দেখতে গিয়ে দেখে, সোনা, রূপো, হীয়ে আর পারার যেন সব পাহাড়! 
পাশাপাশি সব সাজানো! 

দেখে তো তাদের চক্ষুত্থির। 

আর টি না করে যে ধতট। পরলো খলে করে, পুটলি বেধে, কাধে নিয়ে চললে। তার! 
শহরের দ্িকে। 

" শহরে এলে তারা একটা হোটেলে গিছ্ে উঠলে! | রতি? ওখানেই থাকবে 1 নিজেরাই 

বাদ করে খাবে। 

» কিন্তু এ ধনয়ত্বের অগ্েই তিন বন্ধুর মধ্যে দু'জনের মনে কৃবুদ্ধি এসে জুটলে।। ড়া 
আর কুছে| নিজেদের মধে) পরামর্শ করলো, অদ্ধটা তে| সোনা-রূপো-জহরত কিছুই দেগতে 
পারছ না, কাজেই ওর ভাগট! আমরাই নেবো। আর আজ ওর রান্নার সঙ্গে বিষধর সাপ কেটে 
তারই বোল-রুটি খাওয়াবে । 

ভাই ঠিক হলো। বিধধয় সাপও একট। পাওয়া গেল। সাপের নরম মাংসের কোল 
থেয়ে তে| অন্ধ খুব খুশি! বললো, বা:, এমন নরম মাংস তো খাইনি কগনে।? 

শুনে খোঁড়া আর কৃ ছে! বললো, ও এক রকমের মাংদ। খেলে গায়ের জোর হবে! 

কিন্তু আশ্চর্য! গায়ের আর হোক ন! হোক-_এ সাপের মাংস খেয়ে অন্ধের চোখের 
দৃষ্টি ফিরে এলো । 

কে লাফিয়ে উঠলো, আমি দেখতে পাচ্ছি, দেখতে পাচ্ছি { 

যা বাব্বা। এক করতে আঁয় এক । 

অদ্ধ সাপের মাংস দেখতে পেয়ে টেঁচিঘে বলছো, তে।দহা। আমাকে মেরে ফেলব।র চেষ্ট| 
করেছিলে? 

না, ন|। তারা বললো, তোমায় চোখে দৃষ্টি আনবার জগ্ঠেই এই বাবস্থা! করেছিলাম। 

তাদের বথায় সে বিশ্বাম করে খুশিই হলো। 

পরদিন তারা দে হোটেল থেকে বেরিয়ে, সয়! দিল হেটে,সস্ধা।বেলায় আর একট! হোটেলে 
গিয়ে উঠলো। 

এবার আগের অন্ধ আর বেড়া পরামর্শ করলো? রাত্রে কুজে|কে মেতে তার ভাগের মোনা 
রুপে) ঘা। আছে সব নিজেরা নেবে। 

রাত্রে কুঝো যখন তুমুচ্ছিকো। তখন আজ ছুই বন্ধু সিয়ে ভার কু'জের উপর দমাদ্দম কিল 
হুঁধি চালাতে লাগলো তাতে গারের চোটে কূ'জে| মরে যায়। 


৩৮২ মৌচাক 


কিন্তু এবারও শাপে বর হলো। 


[ ৫১৭ বৰ্ষ, এম সংখ্যা 


মারের চোটে কু'জোর পিঠের কু'ছ গেল যসে। কু'জে! মৌজা হয়ে ঈাড়ালো। 
এবার কুঙে তার হুই বন্ধুকে সন্দেহ করতে তারা বললো, আরে রামও! আমরা 
তোমার ভানয জন্তেই এভাবে হু'জেতে মেরেছি! (েখো তো, কেমন সোঙা হয়ে সেলে! 


শুনে দোড৷-হওয়া কৃ জো খুব খুশি । 
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তারপরের দিন তারা! তিনজনে হেটে হেটে সন্ধ্েবেলায় আর একটি হোটেলে গিয়ে উঠলে।। 
এবার ঘড় করলে! দৃষ্টি ফিরে পাওয়া! অন্ধ আর কু'জে|। ঠিক করলো, খোড়াকে 


মেরে ফেলে তার ধনরুত্ব তারা ভাগ করে নেবে। 


রাতে খোঁড়া যখন খুমোলো,তখন আয় দু'জন চুপি চুপি গিয়ে হাতুড়ি দিয়ে ধাই বাই করে 


মারলে। দ্বাঘা খোড়ার দুই খে ড়! পায়ে। 


হাতুড়ির মারের চোটে খোড়ার প। আরো! ন। ভেঙে বরং ছাড়গুড়ো ঠিকমত সোজা! হয়ে গ্সেল। 
খোড়া লাফ দিয়ে উঠে সোল! হয়ে দাড়ালে! আর আনদ্দে ধেই ধেই করে নাচতে চাগলে।। 
তারপন্ন বললে॥ তোমরা আমাকে মেয়ে ফেলতে চেয়েছিল, কিন্তু আমায় ভাতে উপকারই 


হলে।। 


কাজেই তোমাদের উপর আমার কোন রাগ নেই । 


দে আরো বললো, আমরা সবাই এখন ভাল হয়ে গেছি ভগবানের ইচ্ছেয়। তাছাড়া 
ধমরতুও যথেষ্ট পেয়েছি। এখন কেন আর দিছে ঘুরে ঘুরে বেড়াই । বরং চলে| সবাই দেশে 


ফিরে গিয়ে বিয়ে থা, করে সংসার-ধর্য করিগে। 
ঠিক বলেছো! 


তিন বন্ধু মনের আনন্দে ফিরে এলে। দেশে | 


নানক 
প্রীঅশোককুমার ভঞ্জ চৌধুরী 


দেবতার লীলাভূমি পুণ্য-পীঠস্থান 
সভ্যতার আদিকেক্্র শাস্তির শিধান, 
কত মহামানবের পদধূলিপূত 
মহামহীয়সী এই সোনার ভারত। 
ধর্মের গ্রানিতে যবে ভরিল এ দেশ 
ধর্ষের প্রদীপ হাতে নাহি ভয়লেশ_ 
নামিয়া আদিল এক পুরুষ প্রধান 
নানক নামেতে খ্যাত সাধক মহান্‌। 


সুপবিত্ৰ শিখধর্ম করিয়। গঠন 

দিকে দিকে প্রচারিল ধর্মের বচন_ 
জাতিভেদ বর্ণভেদ অলীক অমার 
শুনিল সকলে এই শুভ সমাচার । 
আজি তারতের বুকে অধর্মের বাস 
মানুষে মানুষে ভেদ নান! অবিশ্বাস ; 
চারিদিকে হানাহানি শান্তি কোথা নাই 
তোমার বাদী আজিকে গুনিবারে চাই ! 





(পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


আমাদের নতুন বর্তা মাঝারি বয়সের এবং মাঝারি গড়নের মাহধ। খুব রোগা, মুখখানি * 
ছোট। ন।কে-চোখে বিশিটত। লক্ষণীয় । দু'জনে যখন কথ! বলছিলাম, লক্ষ্য করছিলাম চোখ 
ছুটি খুব তীক্ষ। কথা বলবার সময় অস্তর্তেদী দুটি চোখের দৃষ্টি দিয়ে যেন পড়ে নিতে চান অন্তে 
মনের গুহতম চিন্তাগুলি। সকলের বোঝবার মত করে ধেশ অবিচলিত স্বরে বুঝিয়ে দিলেন 
উনি কীচান। আমার তে ওর লঙ্দ্ধে ভালই ধারণা ছ'ল। ষ্টেশনের ব্যাপারে সব কিছু 
জানবার উৎসাহ, আন চটপট দব শুনে নিতে চান। আমি হখন বেরিয়ে আসছি, তখন কোন 
সৃমিক। না করেই বল্লেন, “আমি জানি আপনিই ল]াম্পোর সবচেয়ে প্রিয়জন ? তা' সে কোথা? 
আমি ওর দঙ্গে আদাপ করতে চাই।” 

“আমি ওকে এখনও দেখিনি আছ। বোধ হত্র রোজকার মত ট্রেন-ভ্রঘণে গিযেছে।" 
আমি জবাব দিলাম। এমন সময় ষ্টেশনে একট! ট্রেন ঢুকছে দেখে ভাবলাম এ ট্রেনে হছুত ও 
আছে। আপন মনেই বল্লাম, "তবে রে হতভাগা, কোথায় লুকিয়ে আছিন এতক্ষণ ? নতুন কতার 
সঙ্গে তোকে যে দেখা করতে হবে! ভগবানের দোহাই, চেষ্টা কর যাতে তোর ওপরে ওর 
ধারণা ভাল হয়।” 

ল্যাম্পোর ঝগঞ্ধাটে প্বভাব আমি ভুল করেই জানতাম। জানতাম, আমর আপিসে 

bY 


৩৮৪ মৌচাক [ ৫১৭ বর্ষ, ৯ম সংখ|। 


কোন অচেনা লোককে ও মোটেও বাত করবে না। ভাই চাইছিলাম কর্তার সঙ্গে ওর 
প্রথম দশনটা আপিস-ঘরের বাইরে হোক, হাড়ে কোন বিরূপ ধারণ। না হতে প!রে। 

সেদিন সন্ধ্যাবেলা আমর। বপন নতুন কর্তার সঙ্গে টাইম-টেবিল সহদ্ধে আলে/চন! করছি, 
এমন সময়, প্দান্‌ লাম্পোর প্রবেশ! আমাদের কায়ে। দিকে দুকপাত না ঝরে সটান নিজের 
কোপটিতে গিয়ে ও শুয়ে গড়ল। তারপর হঠাত কখন নতুন চেশন যাষারকে দেখতে পেলে।। 
তৎক্ষণাৎ তড়াক্‌ করে লাকিয়ে উঠেই কান ছুটে। একটু কাত করলো) দূপমণ্ডল ভীষণাফার, 
পিঠের লোম ধাড়। হয়ে উঠল, নায় সঙ্গে সঙ্গে মুখবযাদন । ঠিক ধেন একটা নেকড়ে বাঘের মত 
দেখাচ্ছিল তখন ওকে । তারপর আশ্চর্য হয়ে দেখি, ও চাঁফের কাছে এগিয়ে এসে ওর চারপাশে 
ঘুরে বেড়াতে লাগল । ওঁকে শুকলে|। খুব তীক্ষদৃ্িতে ওর আপাদমন্তক পর্ধবেক্ষণ করল। 
তারপর হেন ফোন্‌ ধাতৃবলে ওয় ভয্নংকর চেহারা, খাড়া খাড়। লোম, সুখে ডাব দব আণ্ডে 
আস্তে স্বাভাবিক হয়ে গেল। নামি একটা মন্ত দীর্ঘশ্বাদ ছাড়লাম । যাক, সব ভালভাবেই 
স্থসম্পন্ন হ'ল তাহলে । 

ষ্টেশন মাষ্টার দেখ|নেই দাড়িয়ে ওকে অনেকক্ষণ ধরে আত আস্তে হাত বুলিয়ে আদর 
করছিলেন, মার আমি প্রাণপণে ল্যাম্পোর বীরত্ব ও লাহপিকতার কীতি-কাহিনীয় বিবরণ দিয়ে 
চলেছিলাম! ন্যাশ্পে। লেজ নেড়ে নেড়ে জানিয়ে দিল, নবাগতর চালচলন ও পছন্দ করেছে। 
বুঝলাম চীফ-সাছেব সতি জানোয়ার, বিশেষ করে কুকুর পছন্দ করেন। আবার এও দেখা গেল 
বে, ল্যাম্পোর অন্তর ল্যাম্পে!কে তুল সিদ্ধান্তে নিয়ে ধারনি। 

তারপর ক'দিলই লক্ষা করেছি যে, ল্যাম্পো হখনই এস্নপ্রেদ গাড়ীর ডাইনিং-কারের দিকে 
খাবার খেতে ছুটে ঘাত্র, চীফ-দাহেধ তখনই নিদের আপিসের দরজার কাছে দাড়িয়ে সব 
দেখতেন। তার চেহারায় বিদ্ব্ন ও আনন্দের ছাপ হুম্পষ্ট ফুটে উঠঁত। দু'জনের মধ্যে বেশ 
শহাদয় ভাব জস্মেছিল। ল্যাশ্পে। প্রান্ই ওর সঙ্গে থুরুত। দেখতাম, যেখানেই চীফ চলেছেন, 
সেখানেই পেছনে চলেছে ল্যাংবোট ল্যাম্পো । 

প্রতিদিন বিনা ব্যতিক্রমে দেখা যেতো, চীফের বাড়ীর ॥রজার কাছে ন্যাস্পে গাড়িতে 
আছে) তারপর তার সঙ্গে তার আপিসে আদত। দেখা গেল চীফের পরিবারের স্লের 
সঙ্গেই ও বেশ জমিয়ে নিয়েছে । বিশে করে চীফের স্ত্রী ওকে ধুব কুকুর ভালবাসতেন। অতএব 
ল্যাম্পো দিনের মধ্যে যতবারই ওঁর বাড়ীতে উপস্থিত হতো, (এক-একটি ট্রেন হাজার ফাকে 
কাকে ), প্রত্যেকবারই ও খানিকটা করে চিনির ভেলা ও আদর পেত। ও বাড়ীতে একটা 
মাদী কুকুর ও চারটে বিড়াল ছিল। দ্যাম্পো তাদের সঙ্গে বেশ বদ্ধুভাবেই থাকত। দরিও 
বেড়ালের সঙ্গে ওর চিরকালই আমা-কাচকলানস, এবং তাদের সঙ্গে ছা! কয়বায় জগ ও দনবাই 


পৌষ, ১৩৭৭] ভবঘুরে কুকুর 'ল্যাম্পো' ৩৮৫ 
ইচ্ছুক । কিন্তু এর বেলা সে বুঝেছিল যে, এরা হ’ল বিশেষ শ্রেণীর, (কারণ চী্ষ-সাহেবের 
বিড়াল ) এদের সঙ্গে একটু বিশে ব্যবহার প্রয়োজন। অতএব ওদের সম্বন্ধে ও সৰ সময়ে 
খুব দিলিগড থাকত--যেন ওদের দেখতেই পায়নি এবং ওদের ধারে-কাছে দেহত না। 

লা্পোর প্রতি চাফ-দাহেবের ডালকাদ। যে কড গভীয় তার নিদর্শন আমি অন্পদিনের দধোোই 
পেলাম। দে দিনট! ছিল ফেব্রুয়ারী যাসের দন্ধা।। বেজ।য় শীত। চেলন থেকে দেখা যাচ্ছে 
সাদ মুকুট-পরা মট্রিয়াঙ্ের চড়া। তার ওপরে চক্ত্রমার শীতল কিরণ বিচ্ছুরিত হলে অপূর্ব 
ভ্রথত্িত। ট্রেনগুলে। সোঁধন খুব দেরিতে আ।সছিল। ইঞ্জিন, বগি, মালগাড়ী প্রভৃতির ভিড়ে 
আমর! একেবারে হিমপিম গাচ্ছি। খাত্রীয়া কান পর্যন্ত ঢাক! দিয়ে হন্তদন্ত হযে ট্রেন থেকে 
উঠছে নামছে। কনকনে হাওয়া তাদের মূগের ওপরে ঝাপটা মাযছিল। 

ল্যাম্পো! এতঙ্ষপ দু'নদ্বর প্রযাটফরমের ওপরে অপেক্ষা করছিল, কতক্ষণে একট! শানটিং 
ইঞ্জিন সরে গিত্নে লেভেল-ক্রসিংয়ের পথ ছেড়ে দেবে। যে মুহূর্তে ইঞ্চিটা। সরে গেল, লাম্পে| 
লাফিয়ে চল্প লাইন গেনিয়ে। লাইনেয় মাঝখানে যেতেই ও বুঝতে পারল, এ লাইনের ওপরে 
একটা গাড়ী আপছে। ডখন আর পেছোবার ছে। নেই এবং এপুবারও অবস্থা নেই। 
ইঞিনট। এল। ল্যাম্পো তার তলায় অদৃশ্য হয়ে সেল৷। চারদিক থেকে ভীত, সন্ত ধ্বনি_- 
ল্যাম্পে। চাপা পড়েছে। ইরিনের ব্রেক, চাকার কর্কশ আওয়াজ, সবই যেন ভয়ংকর রকম 
অশুভ ইঙ্গিত মনে হচ্ছিল। ট্রেনট! খাঘ। ঘাত্র আমরা ইঞ্জিনের দিকে ছুটে গেলাম। ভয়ে 
আমাদের হাংকম্প হচ্ছিল। এখনই না জানি চোখের সামলে কী দৃষ্ত দেখতে হবে! আমর! 
গেলাম, অনেক ধৃ'খলাম, কিন্তু ল্যাম্পোর চিহ্ছমাঞ্জ নেই! সকলে ররীতিমত হতভম্ব! আল্চর্য 
হলাম, কী ব্যাপরে! মনে আবার আশ।র সফর হ'ল। সমন্ত কৌচগুলোর নীচে েখলাম। 
কোন লাভ হ’ল ন1। শেষে দেখলাম, ইঞ্জিনের চাকার গায়ে ল্যাম্পোর কিছু রক্র-মাখ! লোম 
আটকে আছে। আশ! বাড়তে খাকল। যদিও আমাদের বাকাস্ফৃতি হচ্ছিল না তখনও । 
কারণ আামর| সবাই স্বচক্ষে ন্যাম্পোকে-ইচিনের নীচে ঘেতে দেখেছি। 

অনেকরকম অগলীনাঝলন! চল্প, কী হতে পারে তাই নিয়ে। শেষ পর্স্ত কিন্তুল্যাম্পোর এই 
নাটকীয় অন্তর্|ানের পরিসমাপ্তি মধুর হয়েছিল । লযাম্পে। হখন দেখেছিল আর পালাবার পথ নেই, 
তখন ও দুই লাইনের মাঝখানে, একেবারে মাটির সঙ্গে মিশে গিয়ে লঙ্ হে শুয়ে পড়েছিল। 
ভেবেছিল, এর দরুন ট্রেনট! ওয় ওপর দিছে হেতে পারবে না, লাইনের ওপর দিয়ে যাবে। 
ইঞ্জিনের ব্রেকে লোম দেখে বুঝলাম ও সম্পূর্ণ অক্ষত নম্ব। আন্দাঞ্জ করলাম, গাড়ীট! চলে 
গেলে ও উঠে ভয়ে এবং উততেঞরনায় মাঠের দ্বিকে ছুঠে পা লিয়ে গেছে। 

অই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে আমর! যেন' খানিকট। মাখন হলাম 


৩৬ মৌচাক [৫১শ বর্ধ, ১ম সংখা! 


কিন্তু পরে মনে হ'ল কুকুরট। হরি বেশী রকম জবম হতে থাকে, ভবে হয়ত রাকপাতেই মরে 
যাবে । আমর! অনেক ধোজাখুক্ধি করেও তার টিকিটির সন্ধান পেলাম ন1। সেদিন চীফ-দাহেব 
ছিলেন না। হাদপাতালে নিজের অনস্থ ছেলেকে দেখতে গিয়েছিলেন। উনি রাত্রে ফিরতে 
আমরা লব ইতিবৃত্ত ওঁকে জানালাম । উনি মূখে কিছু বলেন না বটে, কিন্তু ওর দুখ দেখেই বোঝা 


_ গেল যে, উনি বেশ বিচলিত হয়েছেন। সঙ্গে লগে একটা ল্ঠন তুলে নিয়ে উনি একাই বেরিয়ে 
গেলেন। 


পু কুচির বরফ পড়ছিল। বিস্ৃত সাদ পর্দার ভেতর দিয়ে একট। লঠনের আলোর 
ঝলক এক.একবার আমরা দেখতে পাচ্ছিলাম। অনেক দেরিতে চীফ-গহেব ফির়লেন। 
লদটা রাখলেন । গায়ের ওপরের বরফ্গুলে| বেড়ে ফেরেন, তারপর কিন্তু ন! বলে চুপচাপ 
চলে গেলেন। 

এত খোমখৃ'জির পুরস্কার তিনি অবশ্য পরের দিনই পেয়েছিলেন। সকালে নীচে নেমে 
সামনের দরজার কাছে দেখেন, গ্রতীক্ষারত ল্যাম্পে। । দেখলেন, ল্যান্পো ভিজতে লপসপ, করছে। 
বেকের তেলে লোমগুলে! একাকার । শরীরের জাহগাদ-ঢাদ্গাঘ ক্ষত এবং বেশ ভয় পেছেছিল। 
ঘাক্‌ বেঁচে তো আছে । (ক্রমশঃ ) 





উপরে প্রায় এক কনের দেখতে ছ'টি স্ববি আছে। কিন্তু ছ'টির ধ্যে দু'টি একেবারেই একরকম । মে কোন্‌ ছি 
তোমরা দ্বেখে ঠিক বার করতে পার কিনা দেখ 


| ল্ৰাস-শ্ৰাবণোতশ্ৰ স্যজ্জ 
_---___ -__প্ৰীলিলির মনুুমদার 


ওদের মা-বাবা, জেঠামশাই-জেঠিমা সবাই যাবে বাইরে । যাবার সময়ে বারবার 
করে তাঁর! বলে গেলেন--তোমর়! সবাই জন্তবী হয়ে থাকবে । একটুও দুষ্টমি করবে ল1। 
ঠাকুমাকে একদম জালাতন করবে না। সদ্ধোযেদ! ফিয়ে এসে যেন কোন নালিশ ন! শুনি। 

ওর। সবাই এক সঙ্গে মাথা লেড়েছিল। তীর সামনে সবাই ওর! ভাল হয়ে থাকবে৷ 

ঠাকুম। শুধু বলেছিলেন-_হ্থা, তবেই হয়েছে | ওরা ছবে লক্ষ্মী! তোর। একবার বাড়ির 
বাইরে ঘানা, তখন ওর! এক-একজন এক-একটি হনুমান হথে বাবে। 

ঠাকুমার একথ! শুনেও এতটুকু রাগ করেনি_ বন্ধ, মান্ধ, বানত, বিশু আর ছোট পামু। 
মনে মনে শুধু একটু হেসেছিল সকলে। 

ঘখন মকলে চলে দেল। ঠাকুম! রাস্তার দরজা বন্ধ করে দিয়ে ড!কলেন-_-এই সফলে 
তোর! আমার দরে এসে পাখার তলায় বলে খেল! কর। আমি তাহলে শুলে শুয়ে তোদের দিকে 
নজর বররাথতে পারব । 

নে কথার ওয়া কোন জবাবই দিল না। 

ঠাকুস।--কি রে তোরা আসবি না? 

ওয়! সকলে এক লঙ্গে__ন| ঠাকুম৷, আমর! পকলে লক্ষ্মী হয়ে এ ঘরে বসে খেল। করব। 

ঠাকুমা_বগড়াঝাটি করবি না? 

ওয়া না ঠাকুম!। 

ঠাকুমা বেশ। তবে থাক ও ঘরে। 


ঠাকুম। নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়লেন। রাসায়ণখান। হাতে তুলে নিয়ে ছু'চার লাইন 
পড়লেন। দু'বার তার ছাই উঠপ। ঘুমে চোখ জুড়ে আদতে লাগল। বই নাবিয়ে রেখে 
উনি পাশ ককিয়ে শুলেন। একটু পরেই বাস্থ চুপি চুপি মে ঘরে একবার উকি মেরে দেখেই ছুটে 
গিয়ে ঘলের সকলকে খবর দিল । 

বান্থ- ঠাকুমা ঘুমিয়ে পড়েছে রে। 

বিশু-_বাঃ, আন্র তাহলে এবারে স্দামর| র।ম্‌-াবণের যুদ্ধ যৃদ্ধ খেলি। 

আন্ত সবার বড়। সে সকলের দিদি। মে বলল-_কে তাহলে রাম হবে? 

বিশু_ আমি হব রাম। 

বাহু-_ বাং, আমি বড় না, আছ হব রাম। তুই ছোট, তুই হবি লক্্ণ। 

ছোট্ট পাু--আমি হব বিদ হহুমান। আমার একটা ল্যাক্গ লাগিয়ে দাও না দাদা। 


৩৮৮ মৌচাক [৫১শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


মান্ত খুব শান্ত মেয়ে। সে বলল--তাহলে কে হবে রাবণ? 
তাই তো একথা তে। কেউ ভাবেনি । এ-ওর মুখের দিকে তাকাতে লাগলে] । 
আন্ধ-_বিশু, তুই হ রাবণ। আর মান্ত হবে লক্ণ। 
বিশু রাগ করে বলল-_কক্ষনে! না। আমি কি তুষ্ট যে জামি হব রাবণ! তুই রাবণ ছ 
দিদ্বি। তুই সবার সঙ্গে ঝগড়া করিদ। তুই ঠিক রামের সঙ্দে ঘুদ্ধ করতে পারবি. 
আঙ্ত ভীষণ রেগে গিয়ে বলদ-_এক থাপ্রড় লাগাব তোকে । আমি ঝগড়াটি আর তুই কি? 
হবে না রাষ-াংপের যুদ্ধ । অন্ত খেল। খেলব নামর!। - 
রাম হতে পারবে ন! ভেবে বাহন খুব চিন্ত।য পড়ল । একটু ভেবেই বলল--তুই কি বে।ক। 
রে বিশু। দিদি রাবণ ছলে সুপ্রনধা হবে কে? সুধ্নখ। কের্পণখ1) না হলে তো যুদ্ধই হবে না! 
তারচে তুই য়াবণ হ। আমর! তাহলে ভীষণ যুদ্ধ করতে পারব। 
বোক| হতে বিশু কধনও রাজী নয়। তাছাড় দ্ধ হবে না শুনে তাড়াতাড়ি বলদ--বেশ 
আমিই তাহলে নয় রাবণ হব; দিছি হবে স্থগনথা! তাহলে আরন্ত হয়ে যাক ধুন্ধ। 
বাস্-_বেশ, হয়ে যাক আরম্ভ ।--রে রে ছুরাচার রাবণ, তুই তে! রাক্ষস, কড়মড় করে খাস 
মাহযের মাংস আৱ ছাড়। আদ তোকে মারিস করিব খুন! | 
আস্ত--বাঃ, সুগ্নথ| এলোই না, আর অযনি অমনি যুদ্ধ সুরু হয়ে গেল ! এমন রামাঘ্ণ তে 
কখনও শুনিনি। 
বাস্--চলে আত্ ওয়ে বেটা স্থপ্রনখ]। নাক কান তোর কুচি কুচি করি কাটিব ধন্ছফে। 
বিশুঁ-থবরদার ! খবরদার রে রাম। মুখ সাদলে কথা বলবি তুই । নাকে কানে ছাত 
দিয়ে দেখ একবার দবিদির_--নানা--হপ্জনধার। কি ভীবণ ক।ও বাধাই আমি তাহলে। 
আস্ধ_ রামায়ণ না কাঘায়ন! কিছু হচ্ছে না। তোর! ছুটো যা বৃদ্ধ, তোদের দিয়ে রাম" 
রাবণের যুদ্ধ হবে ন! হাতি হবে! চল রে মান্ধ আমার পুতুল খেলি গিয়ে ও-ঘরে। 
পাহ্_-হপ_হপ, ছপ._আমি বিল হহুমান হয়েচি, ও ধাকুম] দেখবে এলো ন|। হপ, ছপ 
হপ,। 
যাহ ও বিশু একসঙ্গে--এই বোক। ছেলে, ঠাকুমাকে ডাকছিম কেন! তাহলে যু্তটুন্ধ হবে 
না। চুপ কর। 
পাছ_হুপ, হপ, হপ,, আছি বিল হছদান। এক লা ছোদুদর পার হয়ে ঘাব। ছপ 
হপ হপ,। 
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আবন্ত_-খ।মলি কোক! ছেলে। আবাল প্রথম থেকে আরম্ভ কর।--এটা বেশ ভীষণ 
বন। সেই থেকি বন বেন...ঠিক তেমনি। বাঘ আছে, সিংহ আছে, গরিলা আছে... 

পাছ_উভ পাখি নেই দিদি? 

মান্ত_আছে সব আছে। হাতি, গণ্ডার, ইদুর, বেড়াল সব । আর আছে হ্গ্পনথা ভীষণ 
পালী। হছিংস্ুটে। রাম-ল মনকে ছু'চোখে দেখতে পায়ে ন।॥ দেখে হিংসেয় বাঁচে না। 

আন্ধ--দব জানিল তুই! চুল করলি। আমি বলে হুগনধা, আমাকে বলতে দিবি ন।? 

পাছ__ বালে! তোমলাই ছব কথ! বলবে! আল ছুলুম(ন কিছু বলবে ন]। হুপ, হুপ, 
হুপ." 

আন্ত এই হপ, হপ_ হুপ _চুপ করলি!” এখন আগে স্বস্পনগা বলবে।'--হাউ মাউ খাউ, 
মান্ঘের গন্ধ পাউ। এই জঙ্গলে দাবার মাহঘ এল কোথ। থেকে !'-'তাের আমি ধরে ধরে 
খাউ। 

বাঁস্থ--তবে রে হতচ্ছাড়ি সুধনধা, আর আয় এই দিকে আগ দেখি একবার! মু 
তোর আমি--- 

মান্ত__ব। যে, লক্ষণ থাকতে রাম বলবে কেন আগে? তুই বল ন। দিদি হুথনথা, মাম 
ঠিক বলিনি? রাম নাফাম! কিচ্ছু জানে না, খালি চিৎকার করে। 

বান্থ_এই সুগ্পনথ! রাক্ষসী চুপ করে দাড়িয়ে আছিস কেন? লক্ষণের শক্তিশেল করে 
দত তুই। তায়পয়েই তাঁঘণ মন্ত হুর হয়ে খাবে । রাম হারে, কি রাবণ হারে! কেখোর গেলি 
তুই ছুরাঙার রাবণ ? 

বিশু-এই তো। এখানে আমি দাড়িয়ে আছি। কিন্তু তোর বড় আদপদ্দা বেড়েছে নে 
রাম। এক ঘুষিতে তোর নাক ফাটিয়ে দেব বখন, তখন বুঝবি মঙ্গ।! 

শাছ__হুপ, হুপ, হপ._আমি বিল হহুমান। আমিও ঘুদ্ধ কলবে। লাম-লাবণেয় ছঙ্গে। 

আন্ত-ববরধ।র বলছি, কেউ এখন তোরা যুদ্ধ করবি না। আগে নৃষ্ননখার নাক কান 
কাটা হোক, তারপরে যুদ্ধ হবে স্থরু। হাউ দাউ বাউ, আমি তবে আগেই লক্পকে 
বয়ে খাউি। 

মান্ধ_-এই দিছি স্থগ্ননথা, তুই কি আম!কে সতি) কামড়ে দিবি নাকি? 

আন্ত_-না কামড়ালে তোকে খাব কেদন কছে। 

মান্ত_ও রে বাবারে ! আমি তাহলে আর লক্ষপ-টক্ষন হতে পারব না। এই দিদি 
স্থগনখা ছাড় আমাকে । আমার লাগে না বুকি? 
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বাস্তবে রে রাক্ষুসী স্প্নধা, ছাড় বলছি দব্বণ মাস্তকে। নইলে লাগাব তোকে এক 
মন্ত কিল। তখন কিন্তু তুই কাদতে পারবি না। 

বিশু-_লাগ! দেখি কিল, দেখি কত সাহদ রে তোর রম! জেঠামশাই এলে বলে দেব 
না! অমন ভীতু কাপুরুঘ জক্ণকে এই বনে ফে আনতে বলেছিল তোকে? 

আন্ত_আমি ঘৰি ন1ই কিছু করি, ঘুদ্ধ তবে সুরু হবে কেমন করে? 

বিশু-_ঠিক বলেছিস তুই দিদি হপ্নখ!। দে কামড়ে লক্ষণ ভীতু কাপুরুঘটাকে। দেখি 
রাম কি করতে পারে! 

বাস্থ-বীর ছহুমান এক লাফে খাটের উপরে একট ঝালিদ এনে দে তো তাড়াতাড়ি । 
দেখি তারপর কত যুদ্ধ করতে পারে দুরাচার রাবণ! 

বিশু-ধাড়। তবে রে পাপিষ্ট রাম! আমিও তাহলে একটা বাঁলিস আনি আগে। তারপর 
দেখাব মা! 

পাছ-_ আমি তাহলে হতে! বালিচ আনব দাদ? 

বিশু_তাই তবে আন। উঠে যা খাটের উপর শীগ গির তুই। 

শাহ__হপ, ছপ, হপ, আমি বিল ইদুযান। আমিও তাহলে কিন্ত ঘুদ্ধ কলব লম-দাবণের 
ছঙ্গে। 

আন্ত--হাউ মাউ খাউ। এবায়ে তাহলে আছি লক্পকে খাউ? 

মান্ধ_ও ঠাকুমা, শীগ্‌গির এসো । দেখনা দিদি কি করছে। 

বান্-কোন ভয় নেই রে ভাই লক্ষণ। আমি রাম আছি না দাড়িয়ে । থাক দেখি তোকে ! 
এক বিলে তাহলে ওর ফাটাব শিঠ। 

মাস্ত--ও ঠাকুম!, এলো না শীগংগির। 

আস্ব--এই আমি খেলাম তোকে! 

দন্মণকে কামড়ে দিতে গেল সুপ্জনব!। সঙ্গে সঙ্গে রাম লাগাল এক বিরাশি-সিক্ধা ওজনের 

কিল। কিল খেয়ে ককিয়ে উঠল হৃগনখ।। 

আন্তধ_উঃ! তুই যে আমাকে মারলি রে বড়! বড্ড ঝাড় বেড়েছে রে তোর! 

বিশু--ভবে রে দুরাত্ম| রাম, এত প্পর্ধা তোর! এক খুষিডে আঞ তোর ফাটাইব নাক! 
প্রতিহিংসা প্রতিশোধ চাই। 

বাহ_ তুই বদি মাহি আমাকে, তাহলে কিন্ত তোর ভাল হবে না! 

বিশ্ব_নারিবো তো, নিশ্চই মারিধো! তুই কেন আগে ভবে মারতে গেলি ওকে? 
প্রতিছিংসা- প্রতিশোধ চাই! 
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খুধি পাকিয়ে বিশু এগিয়ে গেল রামের দিকে। বাস্থ পিছোতে ল্গাগল। 

বাস্ম--খবরদার বলছি-- খবরদার ! 

বিশু-কচু পোড়া খবরদার! লাহন থাকে তো আছর হয়ে যাক লড়।ই। এই আছি 
চালালাম তুঘি। 

চট্ট করে এক পাশে সরে গেল বান্থ। ফল্কে গেল ঘূঘিট।। 

বাস্তবে রে রাবণ । আদ্র তোর একদিন কি আমার একদিন! দীড়। তোকে দেখিয়ে 
দিচ্ছি মজা । 

বিশু--চলে আয় তাহলে, ফেন পালাল ডগ্রেতে ? যুদ্ধ তবে হয়ে হাক শুরু! 

বাহু--হয়ে ঘাক শুরু! 

বিশু আর বাস্থৃতে গজ-কচ্ছপের যুদ্ধ শুরু হত্রে গল। একবার এ নীচে তো, অন্ত বায় 
ও। খুশিতে পানু খাটের উপুরে হপ, হপ_হুপ, করে ল/ফাতে লাগল । 

আস্ত --এই ছাড়-ছাড় বলছি! এখুনি ঠাকুমা আসলে বুঝিয়ে দেবে মন্জা ! 

বিশু _কক্ষনো। ছাড়িব না ওকে, তাঁতে হাই হ্য় হোক! 

বাহ্--আমিও ছাড়ব ন আজ-_মাসথক ঠাকুমা. 

মান্ত__ও ঠাকুমা, তুমি শীগগির এসে।। এখানে ভীষণ মারামারি সুরু হয়ে গেছে। এসো। 
শীগ গিয়। 

চেচাতে চেচাতে মাস্ত ছুটে ঘর থেকে বার হয়ে গেল। 

পাছ__ভিঘণ ঘৃদ্ধ হচ্ছে নালে দিদি। কি মজ। হপ, ছুপ.। 

আন্ত--চুপ কর পাজী ছেলে! ঠাকুমা এলে বুঝিয়ে দেবে ঘজ!! 

বাইরে ঠাকুমার গলা শোনা গেল_তখনি বলেছিলাম এসব দক্তিদের সামলাম আমার 
কাজ নয়, তা কে শোনে আমার কথা! ছু'্দও চোখ বৃজ্ধেঝি এয মধ্যেই ধুলোখুলি ! বলি 
পাজী হতচ্ছাড়ায় দূল-_আজ দেখাচ্ছি তোদের মা... 

সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ থেমে গেল । বাহু ও বিশু দু'জনেই উঠে দাড়িয়ে তাড়াতাড়ি দাঘায় ধুলো 
ঝাড়তে লাগল । যেন কিছুই হয়নি । ওরা! ছু'অনেই তখন ছাপাচ্ছে। 

দরজার দিকে তাকিয়ে সয়ে পা বলল-__থাকৃমা! ঘরে ঢু্ুলেন ঠাকুমা। 





(পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


ইত্িধ্ে তার] পাহাড় থেকে নেমে এসেছেন । লিলির মায়ের ঝথা গুনে রজত বললে, 
"আমি সব চেয়ে ধনী হুসুম কি ক'রে? 
লিলি বললে, 'এটা বুঝতে পরলে না রত'দ1। রতুভাণ্ডারের আবিষ্কারক হচ্ছ তুমি। 
কাজেই এ সমস্তে মালিকও তুমি৷” 
রজত মহা! অপত্বি জানিয়ে বললে, ‘সে কিছুতেই হতে পারে ন! ড্যাডি। আমি আপনাদের 
আরে আছি, এই আমার পক্ষে ঘখে্ট। আমার ন।মে জমি বেলা চলবে ন।।' 
মিঃ পিয়াদ'ন বললেন, 'তুমি তোমার ভাগ/বলে রত্বাগার আবিষ্কার কত্রেছ। ওতে 
আমাদের কোন অধিকায় থাকতে পারে না। সুতরাং জমিটা তোমার নামে ছাড়া আয় কার 
মামে কেনা হবে বল।' 
রজত মলিন মুখে হললে, 'বাপ-মাকে হারিয়ে আপনাদের মধ্যেই বাপ-মায়ের স্রেহ কিরে 
পেয়েছি। এখন আপনারাই আমাকে পর ঝরে দিচ্ছেন। তাই লোকে বলে, অর্থই লব অনর্ধের 
যৃন। রয্বাগার আবিষারে আমারই বেশী ক্ষতি হ'ল বেখছি!' 
হি: পিয়ান'ন রজতের একখানা হাত সক্ষেহে ধছে নেড়ে দিছে বললেন, ‘দন খারাপ করো না 
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রঙ্গ । আমর ভোমাকে পর করেও দিচ্ছি না, অত্র অর্থ তোমার কোন ক্ষতি করতেও পারবে 
না। তুমি রত্বাগারের মালিক হতে ভগ্ন পাচ্ছ কেন? ঘর্থকি কেবল বিলাপিতাই আনে? 
নিঃস্বার্থ বাজি অর্থ দশের কপ্যাপপাধল করে। এ পৃথিবীতে অর্থের প্রয়োজন কত 1 এ অর্থ দিয়ে 
তুমি লোকের কত উপকার করতে পারবে । ছু'তিন বছরের মধ্য রেলপথ বসাবার কাছ শেষ 
হয়ে ঘাবে। তখন আমর! ভারতবর্ষে ফিরে ধাব | ঘে অল্লকাল আছি ভারতবর্ষে কাটিয়েছি 
ভাতে ছনদাধারণের দারিজ্া, স্বাস্থাহীনতা, মানা প্রকার রোগ, অশিক্ষা প্রভৃতি আমাকে 
পীড়িত করেছে। ভগবানের দদ্ধায় আগ তখন তুমি প্রচুর অর্থের মালিক হয়েছ, তখন এ 
অর্থ দিয়ে নান! স্থানে দবৈতনিক বিদ্যালগ, হাদপাতাল, স্বাস্থ/নিবাস, গ্রামের সংস্কার, গদ্লীব- 
হুঃখীঘের দাহাধ্য প্রভৃতি কত কী করতে পার। অর্থের দাস ন। হয়ে অর্থকে ভগবানের দান মলে 
করে পরের মঙ্গলের অন্ত বায় করে ঘাবে। তাহলে আর কোন ভাবনা থাকবে না? 

রজত মিঃ পিয়া্দনের কথাত খুশি মনে বললে, 'বেশ, আমি নিতে রাজি আছি । তবে 
আপনার ও মাদার ঘুক্ত নামে জমিট। কিনতে হবে ।" 

দিঃ পিল্বাপন অগত্য| সম্মত হলেন। 

তারপর জমির চৌহদ্দী ও অন্থান্ত প্র্বোজনীশ্র বিবরণ সম্বন্ধে তার। ধধন আলোচনায় রত 
ছিলেন, তখন একটা প্রচণ্ড শব্দে তার! চমকিত হলেন । তাদের পায়ের তলায় মাটিও ভৃফম্পনের 
স্তায় কেপে উঠলো। শব্মট। পাহাড়ের উপর থেকে এসেছিল বলে মনে হ’ল। কি ঘটেছে তা 
জানবার অন্ত সকলে দ্রুত পাহাড়ের কাছে ফিরে এলেন। পাহাড়ে উঠে দেখেন, থে গুহ1-পখ 
দিয়ে রজত ও লিলি কিছু পূর্বে হীরে এনেছিল, সে পথ ওপরের রাশি রাশি পাখর চাপা পড়ে 
সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেছে। সকলে এই আকন্মিক বিপর্ঘযে ঘেন হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন। রজত ও 
লিলি ভিতরে থাকার লময় দুর্ঘটনা ঘটলে কি নর্বনাশই না হ'ত--এই বখা চিন্ত। করে তার। 
বিমর্ধ হচ্কে£পড়লেন। 

লিলি বললে, ‘পাথর ধসে পড়ার শব্দ ছওয্বার আগে ব্রিভলবায়ের আওহ!ছের মত একটা 
শৰ আমার কানে গিয়েছিল।" 

দে-কথ! সমর্থন ঝরে রজত গুহার মুখ ডাল করে পরীক্ষা করতে গিয়ে উত্তেজিত কঠে বলে 
উঠলে। 'ভাডি, শীগ পির আন এখানে একট! লোক লাংরের নীচে চাপা পড়ে রয়েছে । 

এবার অনেকেই পাহাড়ে উঠে এসেছিল। মিঃ পিয়াস ন কথ্রেক জনকে গুহার দুখ পরিষ্কার 
করার ছাদেশ করলেন। কিছুক্ষণ পরে তায়! পাথর দরিয়ে ক্ষতবিক্ষত রক্ষা্ত দেহ একজন 
লোককে বার হয়ে নিয়ে এস। রন্জতর! বিশ্থিত হয়ে দেখলে ঘে, লে আর কেউ নয় মনন | 

দেদ্দিন সকালে মদন আর কৈলাদকে মিঃ পিক্সাল'ন বদ্দী দপা থেকে মুক্ত করে কিছু অর্থ 
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বিয়ে বিৰাগ কৱেছিলেন। তাকে এই রকম অবস্থান গহা-দুখে পড়ে থাকতে দেখে সকলে অবাক 
হয়ে গেলেন। মদনের দেহে তখনও প্র।ণ আছে বলে বোধ হ’ল । রজতের সঙ্গে জলে বোতল 
ছিল। তা থেকে জল নিয়ে মদনের মৃখে-চোথে দিয়ে শুশ্রয! কর।ঘ তার জান ফিরে এল। 

রঙ্গতের দিকে তাকিয়ে সে ধীরে ধীরে বললে, ‘পাপের ফল ফলতে চলেছে, র্তবাবু 

মিঃ পিক্ষার্পন সিজদা কয়লেন, ‘তুমি এখানে কি করতে এসেছিলে মদন ?' 

এক ঢোক জল খেলে মদন দৃহ্বরে বললে, ‘ধার বেশীক্ষণ বাঁচব ন| বুঝতে পারছি। 
সব কথাই বলছি সাহেব। আদ সকালে আপনি আমাদের ছেড়ে দিলেন। দেশেই ছিয়ে 
ধাচ্ছিলূম। ফৈলান লোভ দেখালে। দে বললে, মাপনারা নাকি রায় আধিফার করেছেন, 
দেশে ফিরে যাবার আগে সেখান থেকে কিছু নিয়ে যেতে হবে । আপনার! পাহাড়ের দিকে 
খেতে আমরা দু'জনে বনের আড়াল দিয়ে লুকিয়ে এসে একট। গাছে চড়ে দয দেখছিলুম। 
হঠাৎ পাহাড়ের ওপর খেকে রজতবাবু ও মিদ্‌ লিলিকে দেখতে পেলুছ না। কিছুক্ষণ পরে 
তাদের আবার দেখ! গেল। তারা আপনাদের কি হেন মেখাতে লাগলো। রোদ পড়ে 
লেগুলোকে চকচক কণ্ততে দেখে কৈলাদ বলে উঠলো ওগুলো হীরে ছাড়া আর কিছু নয়। 
আমরা বুঝলুম, পাহাড়ের ওপরে কোন গুগুস্থানে হীরের খনি আছে। আপনার! গহা্ড থেকে 
নাঘতেই আমর। অন্ত রাস্তা ধরে সেখনে পৌছুল্খ। তারপর অল্প অচুদদ্ধান করতেই গুহাট। 
দেখতে পেলুম | থুহা-পথে কিছুদূর ঘেতেট অদংখ্য হীর়ে দেখে আমাদের চোখ ঝলণে গেল। 
এমন সময়ে ছঠাৎ সামনে এক বিষাট পাইখান এসে হাঞ্জিয়। কৈল।স আসবার সময় আপনাদের 
ঘর থেকে একটা রিভলবার যোগাড় করে এনেছিল। সে পাইখনকে লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়লে। 
গুলিটা। গা ইখনের মাথা ন! লেগে পিঠে লাগলো। ক্রন্ধ পাইধমটা আমাদের দিকে তেড়ে এল। 
কৈলাস পালাতে পালাতে গুলি ছুড়তে লাগলো! । আদি আগে থেকেই পালিয়েছিলুম। . গুহার 
মুখের কাছে সাদতেই মনে হাল যেন সমস্ত গুহাটা আমাদের সাড়ে এনে পড়লে। | তারপর আর 
কিছু জানি না!" 

একটানা অনেকগুলো! কথা বলে মন হাশিয়ে পড়গে। | ভারপর রজতের কাছ থেকে 
একটু জল খেয়ে চুপ করে পড়ে রইলো । 

রজত জিজ্ঞাসা করলে, 'কৈঙ্গাপের কি হ'ল জান? 

মদন বছকষ্টে বললে, ‘সে আমার পিউনে ছিল । কঙেই সে গুছ! থেকে বেরোতে পায়েনি।" 
তারপর তার বাকরোধ হয়ে গেল, সে আর কথা কইতে পারলে ন!। 

লিলি জানতে চাইল, ‘কিন্তু এত পাথর ধ'পে পড়লো কেন ড্যাডি ?' 

মিঃ পিরাসন বললেন, 'ব্রিভলবারের গুলি ছোড়ায় যে শব্দ-তরঙ্দের সৃষ্টি হয়েছিল, লেটা 
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গুহায় গানে আছ।ত লেগে দারা গুহাটা কেপে ওঠে। ফলে ওপর থেকে আনগ! পাথর খলে 
নীচের গর্ত বুজিয়ে দিঘেছে।' 

এই সময়ে মদন তায় শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলো ॥ 

রজত হ।নমুখে বললে, “ভগবানকে ধন্তবাদ যে আমরা পাইধনের কবলে পড়িনি। এ 
অভিশপ্ত পাহাড়'নিয়ে আর কাস নেই। আমর! হা পেয়েছি:তাই বথেষ্ট। 

মিঃপিঘ়ারূন বললেন, মনে কুগংস্থার এনে! না রত । পাইথন তোমার দুষ্টগহকে ধ্বংদ 
করে নিজেও পাথর চাপা পড়ে মরেছে। স্থতরাং তোমার ভাগ্য এখন হুপ্রস্গ।' 

তারপর তার! মদনের দংকারেপ বাবস্থা করে তীবুতে ফিরে এলেন। 





প্রখ্যাত এইচ- 
এম-ডি-শিল্পী ও 
বিশ্ব বিশ্ৰুত 
দিয় বিমান বন্দরে গেসুহিনের নর নার গ্রামোফন কোম্পানার মি: ছুবে ও মি; শৌতন বেহালা বাদক 
ইহুদি মেমুছিন 
গত ৪ মতের নয়া দিল্লীতে এসেছিলেন ১০৮৮ সালের নেহরু পুরস্কার গ্রহণ করার জগ্ত। 
আত্তদ্রতিক লমঝোতার ক্ষেত্রে তার উল্লেখযোগ্য অবদ্ধানের জন্য তাকে এই পুরস্কায় প্রদান 
করা হয়েছে । শিল্পীর সঙ্গে-এসেছিলেন তীর স্ত্রী ভাক্সনা। এবং ভগ্নী হেপজিবা। পালাম বিমান 
বন্দরে গ্রামফোন কোম্পানীর পক্ষ থেকে শিল্পী পরিবারকে বিপুল সম্বর্ধন। জানানো হয়। দিল্পীতে 
নানারকম পোস্টারে ও বিপণি-সজ্জা তাকে স্বাগত জানানো হয়! গ্রামফোন কোম্পানীর জাতীয় 
রেকভিং অধিকর্তা রী ভি. কে. ছুবে ঘেহুছিন-পরিবারকে দিল্লী থেকে বোদ্ে নিয়ে ঘান। 
বোদ্বেতে ও তাদের বিপুল সৰ্্ধনা জানানো হন্তু। 
৪ নভেম্বর তিনমৃতি ভবনে অহুষ্ঠিত পুরস্কার বিতরণী সভার ভারতের রাষ্ট্রপতি ডঃ ভি. ভি. 


গিরি এক লক্ষ টাক|র নেহেরু পুরস্কার এবং. একটি অভিজান-পত্র মেদুহিত্তে প্রদান করেন। 
প্রধান মনত শ্রমতী ইন্দির। গান্ধীও অনুষ্ঠানে ভাষণ ছেন। 





একটা বড় ভালে 
বলে সেই ভাল- 
টাই কাটতে 
আরুস্ত করল। 
জীন খুব বেক! 
ও হাদ|। তার 
বোকামির অন্ত 
ম বা ই তাকে 
“হাদা জীন” বলে 
াকে। সে তার 
জগ যোটেই 
বিরক্ত হয় না, 
বরং দাত বের 
করে হাসে। যে 
য! বলে ভাই 
বিশ্বাস করে, দে 
আন্ত প্রায়ই 
তাকে মৃস্থিলে 
পড়তে হয়। 


দীনের গাধা 
গাছের নীচে “তুমি এর আগে কখনও গাছে উঠে তার ডাল কেটেছ?' 


দাড়িয়ে চোখ বন্ধ করে খুঁমোচ্ছিল। এমল সমগ্র এক বুড়ো ঘোড়ায় চড়ে সেখান দিয়ে 
যাবার দম জীনকে ডেকে বলল, “ওহে বাবু, তুঘি এর আগে কখনও গাছে উঠে তার ডাল 
কেটেছ?" খুব বিরক্তির সঙ্গে জীন উত্তর করল, “জানো, সারা! জীবনে আমি ধত কাঠ 
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কেটেছি সে সব একত্র করলে একটা বড় 9ঙ্গল হয়ে যাবে।” বুড়ে! বলল, "আমর তা 
মনে হস না।*' “কেন?” বলে জীন চীৎকার করে উঠদ। 

বুড়ো! হেনে বলল, “ধে ভালে বসেছ সেই ভাল কাটলে ভালের সং সঙ্গে তুমিও 
মাটিতে পড়ে যাবে ।” খুব রাগের সঙ্গে দীন বলে উঠল, “হও বুড়ো, তুমি বিদেয্ন হও। বেশ 
বুঝতে পারছি তুমি গাছের ভাল ফাটা সন্ধে কিছুই ডানো না।” 

বুড়ে। চলে গেল । জীন খুব জোরে জোরে ভাল কাটতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে মড়মড় করে 
ভাল ভেঙে পড়ল, আর সঙ্গে দঙ্গে জীন মাটিতে পড়ে গেল। ডীন তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল। 


ভাল করে দেখল থে তার হাত-প। কিছুই ডাঙেনি, কেবল একটু ছড়ে গেছে । তখন লে মনে মলে 
ভাবল, “লতি, বুড়ো লোকটি অনেক কিছু জালে। লে বলে গেল যে ভাল ভাঙার লঙ্গে সঙ্গে 


আমিও মাটিতে পড়ে ঘাব। আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে তার কাছ থেকে ভবিষ্যতের কয়েকটা 
খবর জেনে নি।” এই ঠিক করে দে গাধায় চড়ে বুড়োকে ধরায় জন্ত খুব জোরে চল্ল। 

অনেক দূরে গিয়ে মে দেখল, বড় এক গাছের নীচে ঘোড়া থেকে নেমে বিশ্রাম কয়ছে। 
তখন মে তায় কাছে গিত্ে বল্ল, “আপনি তে খুব স্ন্দর ভবিস্ততের কথ! বলতে পায়েন। 
আমি নাপনাকে দু-তিনটে প্রশ্ন ্িগেস করতে ই” বুড়ো! ছিগেদ করল, “তুমি কি করে 
বুঝলে যে আমি ভবিষ্যৎ বলতে পারি?" উত্তরে জীন বললে, “আপনি বললেন থে আমি 
গাছে ভাল কাটলে, দেটা পড়ায় সঙ্গে সঙ্গে আমিও মাটিতে পড়ে যাব। আর ঠিক তাই 
ছুয়েছে।” 

বুড়ো হেসে বল্ল, "তাই নাকি। আচ্ছা তুমি প্রশ্ন করতে পার়। আমি কিন্তু মাত 
একটায় উত্তর দেব ।” জীন বলল, "তাই হোক। আমি মাত্র একট! কথাই জানতে চাই । লেট! 
হচ্ছে আমি কবে দারা যাব?” বুড়ে। লোকটি হঠাৎ গভীর হয়ে বলদ, "সেটা খুবই সোজ1। 
তোমার গাধ। ঘেদিন তিনবার হ1চবে, সেদিনই তুমি মায়া হাবে।” এই বলে সে তাড়াতাড়ি 
ঘোড়া চালিয়ে চলে গেল। 

জীন ভাবল, "আমার গাধ। কখনো হাচে না, স্বত্রাং আমি অনেক বছর বেচে খাফব।” 
নে নিশ্চিন্ত হয়ে খুশি মনে বাড়ীয় দিকে রওন| হলো । 


সবাই জানে যে গাধার! সত্যি খুব বোকা, তাদের বুধ ব'লে কিছু দেই। কিন্তু 
তার! তীবণ গৌঁক্সার__তাদের ব। করতে বলা হবে তার] ঠিক তার উল্টো করবে। তা 


হাটতে বললে কিছুতেই নড়বে না, স্থামুর মতন দাড়িয়ে খাকবে। হ্খন চুপ করে 
“ছাড়িয়ে থাকা দৱকায়, তখন তার! গটগট করে হাটবে। গাধার! লত্-সত্যিই সহজে হাতে 
ন। কিন্তু বখন তার গাধা অনেক দিন পত্রে হ।চবে ভেবে জীন খুব নিশ্চিন্ত ও খুশি মনে 
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বাড়ীর দ্বিকে ঘাচ্ছিল, তখন গাধাটা হঠাৎ “ছাচ্চো* করে খুব জোরে একটা হেঁচে ফেলল। 
জীন তো ভগ্নে কাঠ। তার সব আনন্দ নষ্ট হছে গেল। সে ডয্লে অস্থির হয়ে গাধার পিঠ 
থেকে এক লাফে নেমে দু'হাতে গাধার ছুটো। নাক প্রাণপণে চেপে ধরল। একবার হাচলে 
একটু পরে আবার হাচি হয়। নাক চেপে রাখলে হাচি বন্ধ হয়ে ধাযস। নাক অনেকক্ষণ ধরে 
য়াথার পর, যখন বিপদ কেটে গেছে লে বুঝতে পারল, তখন স্বীন নাক ছেড়ে গাধার লগে সঙ্গ 
হাটতে লাঙ্গল । তাহলে এর পরে হাচি এলে সে সহজেই আটকাতে পারুবে। 

আব ছষ্টা হাটার পর ওয়া এক মাঠে এল! সেখানে মস্ত বড় গমের ক্ষেত। সুন্দর 
ফসল হয়েছে দেখে জীনের খুব আনন্দ হ'ল। দে গাধার চাচির কথ! তুলে ছ'ছাত গাছগুলোর 
উপরে বোলেছ্ছে, এমন সময় হঠাৎ গাধাট! আবার *ছাচ্চো* করে উঠল। লীন তাড়াতাড়ি তাঁর 
টুপি দিয়ে গাধার নাকটা চেপে ধরল, আর কী কাছে! হয়ে বলদ, "'র্বনাশা 1” ছুটো হাচি 
হয়ে গেল। নর্বনেশে ছুটো হাচি হয়ে গেল, আর মাত্র একটা হাঁচি হলেই আমি 
ঘরব ! হান ছাপ, আমার মতন দুখী জার কে জাছে? সেই বৃড়ে।টা! নিশ্চন্প শয়তান নিজে! 
লে জুধ ভবিষাৎ বলে না, সে আমায় গাঁধাকে দিয়ে ছাচাচ্ছে, আমার গাধাকে ঘাছু করেছে!" 

ভয়ের চোটে গাধার নাক খুব জোরে চেপে ধরাতে গাধার দম বন্ধ হয়ে আদল। দে জীনকে 
খুব জোরে লাখি মেরে ফেলে ছিল। জীন উঠে ছুটো| গোল পাখর নিয়ে বোতলের মুখে ধেমন 
ছিপি লাগার, তেমনি গাধার তুই মাকে ভরে দিল। ভাবল, গাধা হাচতে পারবে না। 

কিন্তু তার কপাল খারাপ। হঠাৎ “ছাচ্চো” শব্দের সঙ্গে সঙ্গে গাধার পাথর ছুটো বঙ্গুকের 
গুদিয় মতন ছিটকে এসে জীনের গাছে লাগল । জীন চীংকার করে উঠল, “অ'যা, অযা, আমি 
ময়ে গেছি একেবারে মরে গেছি!" ব'লে তাড়াতাড়ি সে মাটিতে শুয়ে পড়ল। 

তোমরাই বল, সয়। মাছুধ কি দাড়িয়ে ধাকতে পারে ?* 


প্হইজারল্যাণ্ডের রপকঘ! ধেকে। 


কুমুদরঞ্জন স্মরণে 


প্রীকন্ছন চট্টোপাধ্যায় 
প্রাণ পেল যে পল্পী-গাখা পলী-মায়ের কোল-জোড়া! ধন 
তোমার যাহ স্পর্শে, তোমারে বরণ করি, 
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ভারতবর্ধ সোনার দেশ সেখানকার দাটিতে নাকি তাল তাল দোনা পাওয়া ঘান্ত। স্বদূর 
সমুত্পারের দেশে এই ধরণের বিচিত্র.-সংবাদ লোকমুখে দিকে দিকে ছড়িরে পড়েছিল। ফলে 
দেধানকায় নানা জাতির মধো ভারতে আদার প্রতিযোগিতা বেড়েই চলেছিল। সোনার লোভেই 
ভারতে এসেছিল পতুপীঙ, ডাচ, ফয়।লী আর ইংরেজ। উদ্দেশ, ভারতের সোমায় নিজের দেশকে 
সমৃদ্ধ করা। ধখনকার কথা বলছি, তখন ইউরোপে ইংরেজ ও ফরাসী জাতিই সবচেরে শক্তিশালী 
বলে নাম করেছে এবং ভারতে বাণিওা-বিশারের জন্য এদের ষণ্যে চলেছে প্রবল প্রতিথন্বিত।। 

এই সুত্রে ১৭৫৭ ্র্টা্দে ইউরোপে যখন ইংরেছ আর ফ্ররাসীদের মধ্যে লড়।ই শুরু হ’ল, 
তখন তান্ন.ঢেউ ভারতের উপকূলে এসে পৌন্জুতেও খুব বেশী বিলম্ব হ’ল না। তখন ভারতের 
ইংরেজদের প্রধান বাণিজ্য-স্থান ছিল কলকাতা, আর ফরাদীঘের ছিল চন্দদনগয়। 

কলকাতায় ইংরেজর| খুব প্রতিপত্তিশালী হয়ে উঠেছিল, তাই দুশিদাবাদের নবাব 

" গিয়।দউদ্দৌয়া ওদেয় বেশ স্থনজরে দেখেন নি। নিজে রাছেয তানের শক্তি ঘাতে না বাড়ে এই 

উদ্দেষ্তে নবাব নহদ। সলৈস্যে তাদের আক্রমণ করে প্রচুর ক্ষতিগ্রস্ত কেছিজেন। তবে ইংলণ্ডের 
ইউ ইতি! কোম্পানীর আলম দাহসিক কমণ খ্যাতিমান রবাট ক্লাইভ কিন্তু তাঁতে একেবারে দমে 
যানদি। তিনি হকৌশলে নিজেদের প্রভাব ও সন্মান অনেক পরিমাণে পুন:প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। 
ইউরোপে ঘৃদ্ধ বাধলেও এ দেশে ৰাতে লড়াই ন। হর, ইংরেজ ও ফরাসী জাতির মধ্যে সন্তাব 
হাতে অঙ্ছুর থাকে, চতুর ক্লাইভ চন্দননগরের ফরাসী গভর্ণর বেনডেয় সঙ্গে আগে থেকেই এইরূপ 
একটি প্রস্তাব করে রেখেছিলেল। মিঃ বেনডের ৪ তাতে আপত্তি ছিল না, কিন্তু ্লাইভই শেষ পর্যন্ত 
নিজের প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেন নি। নিজেদের নিয়াপত্তার কথা ভেবে, অবশেষে ক্লাইভ অতফিতে 
নৈশ্ববাহিনী নিয়ে ফরামীদের আক্রমণ করে বমলেন। এক'কে ও্াট্দন জলপথে সমস্ত 
জাহাজ ও নৌ-সৈস্ত নিঘ্ে, অগ্রদিকে স্বপং ক্লাইভ নিজ সৈন্ত নিয়ে শ্লপথে চন্দননগর অবরোধ 
করলেন। নয়দিন ঘোরতর সংগ্রামের পর ভাগালন্থ্ী অবশেষে ক্লাইডের গলাতেউ পরিয়ে দিল 
বিজয়মানা । 

কথিত আছে, ফয়াসীদের এই পরাজয়ের মূলে ছিল ভনৈক ফরাসী কর্মচারীর বিশ্বাস- 
ঘাতকতা। ফরালী গর লড়াই-এর পূর্বে গঙ্গা গর্ভে বন্ধ নৌক। ডুবিয়ে রেখেছিলেন। ইংরেজদের 
জাহাজ ঘাতে আদতে না পারে, তার দন্তে নদীর গ্রাম্য সমগ্র অংশটুকুই রুদ্ধ করেছিল। শুধু 
নিজেদের স্ববিধার দন্তে এক জাগার একটু খালি পথ মৃক্ত রাখা ছিল। মাত্র একজন ফরামী 
কর্মচারী ছাড়া এ পথের সন্ধান আর কারও জানি! ছিল না। একদিন ফরাসী গভর্ণর বেনডের সঙ্গে 

৪ 
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এই কর্ষচারীর কোন কারণে মতের গরমিল হত্ন। গডর্ণরের বাবহারে সে অত্যন্ত অপমানিত 
বোধ করলো এবং ঘাগে, দুঃখে ও জ্বালায় হিতাহিত জ্ঞানশূন্ হতে নিজেদের দল ছেড়ে সেই ফরাসী 
যুবক ইংরেজদের দলে এসে ছিলিত হয়। ধৃত ক্লাইভ অধুশি তে! হলেনই না, বরং তাঁকে সাদরে 
ডেকে এনে লাগ্রহে আপন পৈন্তদূলে নিযুক্ত করে নিলেন। ফরাসী সম্তানটির বুকের আগুন 
তখনও নেভেনি। এই সৈনিকই একদিন নদীগর্ভের গোপন ক্কৃত্র পথের সন্ধান জানিয়ে দিল 
ফ্লাইডকে । ফলে ফরালীদের পক্ষে ইংরেজ নৌ-বাছিনীকে ঠেকিয়ে রাখা। আর সম্ভব হ'ল না। 
ক্লাইভ অনায়াসে ঘুদ্ধে জয়লাভ করলেন। 

অতঃপর একদিন ইউরোপের লড়াই ধামলে। এবং ভারতেও ইংরেজ ও ফরামীদে॥ মধ্যে 
যুদ্ধবিরতির নির্দেশ এলে।। কিন্তু সেই ফরামী সৈনিকটি আর নিজের দলে ফিতে গেজ না। 
ইংরেজদের অধীনেই কাজ করতে লাগলে! সে। 

দিল ছান্স। খুব বনাম হয তার কাজে । ক্রমে জীবনে আসে হ্খ-উ্য, আরাম আয় 
্বাচছন্দা। এই সুখের দিনে তার মনে পড়লো বৃদ্ধা পিতাকে । তাই নিজের উপাজিত অর্থের 
কিছু অংশ পিতাকে খুশি করার ওন্তে ক্রাব্দে সে পাঠিয়ে দিল। কিন্তু কী আশ্চর্য! কিছুদিনের 
মধ্য সমস্ত অর্থই তার কাছে আবার ফিরে এলো। তার সঙ্গে এলো একটি চিঠি। তার মর্ম হ'ল: 
ঘে পুত্র বিদ্বাসহস্তা, দেশের মঙ্গলের প্রতি উদ্দাসীন, এবং স্বজাতির প্রতি কর্তবযজ্ঞানধীন সে 
বিত্তবান হলেও তার প্রেরিত অর্থ গ্রহপ করতে তার পিতা দবণ। যোধ করে! 

পিতার এই অর্থ প্রত্যাধ্যানের ভাব! পুত্রের বুকে ব্জের মতে! কঠোর হয়ে বাজলে|। সে থে 
ভুল করেছে, অন্যায় করেছে, একথা কোনফিন তার হনে ছয়নি। আজ এতদিন পরে তার বাবা 
দেন চোখে আভল দিতে তাকে দেখিয়ে দিলেন। একটি নতুন চেতনা জাগলো তার মনে। 
দেশাত্মবোধ, শ্বজাতি-প্রীতি ও আত্মসন্মান যে মহামৃল/বান বন্ধ, এতকাল পরে যেন লে নতুন 
করে তা উপলব্ধি করলে! ॥ নিজের বিশ্বাসঘাকতার কথা মনে করে তায় সমস্ত অন্তরাত্মা লক্জানন, 
স্বণাজ ও অহুশোচনায় জজরিত হয়ে উঠলে।। মনে হ'ল-ছি, ছি, জে ও রাগের হশে কী 
অন্ঠারকে প্রশ্রয় ন! দিয়েছে লে! এ অপরাধ করার আগে তার মৃত্যু হ'ল না কেন? 

অন্থভাপের তীব্র ছলে তার জীবন হয়ে উঠলে বিশ্বা ও বিধময়। এই হতপা় হাত 
এড়াতে একদিন এই হতভাগ্য ফরামী যুবক গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা বরলো। ভাগাহীদ 
যুবক ভেবেছিল মৃত্যু ছাড় তার কৃত অপরাধের জার বুঝি বোঙ্গাতর কোন শাস্তি ছিল না। 
তাছাড়া হয়তে। ভার মনে হয়েছিল, একবার মরণ-নুমৃত্রে ডুবতে পারলে তার কথ! আর 
ঘনে রাখবে কে? কিন্তু গে জানতো! না, নিমর্ম ইতিহাস কাউকে ক্ষমা করে না। তার বুকেন্ 
খাতায় সবকিছুই সে স্বর্ণক্ষরে লিখে রাথে। তাই তার বৃদ্ধ পিতা চিঠির মর্ঘটুকু আও 
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অযান হয়ে আছে ইতিহাসে : টেয়েনো, তোমার পিতা দরিত্র হলেও দেশের শক্ত নম্মু) 
তুমি তোদার পিতার কুপুত্র। তুমি 'বজাতিত্রোহী । 
টেরেনো৷ মৃত্যুবরণ করে নিজ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করেছে, কিন্তু.তবু দবেশবাসীর কাছে মে 


ক্ষম! পাছনি। আমাদের দেশেও এমনি অজলর টেরেনোর ছড়াছড়ি, কিন্তু দেশ ও ফাল ফি 
এদেএ কোনদিন ক্ষম| করবে? 


খাইখাই 
ভ্রীআশুতোব সান্যাল 


মনের মতন খাবারটি চাউ নইলে কিছুই খান না, 
ভোরে উঠেই ভাবেন খোকন কখন হবে রান! 
পেঁয়।জ-মুড়ি_-আদার কুচি 1_ 
মোটেই বাছার নেই অরুচি !_ 
দই চি'ড়ে আর চাটিম কল। পেলে কিছুই চান না। 
হিং-কচুরি, মশলা আলু_ হাজার রকম বায়ন! ;_ 
খেতেই ছবে-_মিলবে যাহা বাংল! থেকে চায়না! 
বইটি নিয়ে গোমড়া মুখে 
থাকেন বসে মনের হুখে,_ 
অ'কের বেলায় ভা'যাক্‌ ক'রে-ঙার হবেই শুরু কায়া । 


ডজন ডজন “লজেন' সাবাড়'_এগ্লি ছেলে দস্তি ! 
্ক্যাচ্ছো ক'রে হাচেল নিয়ে ডিবেয় থেকে নস্তি ৷ 
আকাশ থেকে চীদকে পেড়ে 
দিতে আমায় বলেন যে রে! 
যা’ চাই যাদুর তক্ষুনি চাই, নইলে বাচে প্রাণ না। 


পারিনে তা’য় উঠতে এঁটে,_ছেলে তো একতোল্লা, 
নিম্কি-গজা থেয়েই বলেন, “আন্‌ রে রদগোল্ল। !* 
কেবল খাওয়া, এবং খেলা, 
যায় কেটে তায় সারা বেলা; ' 
লুচির গন্ধ পেলে খোকন ভুলেও শুতে যান ন! ! 





(পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 
হই 
কিছুক্ষণ পরে চোধ খুলে তুংকা দেখল, সে স্কুলের লনের ওপর দাড়িয়ে আছে। আর 
পাশেই বেবি ক্লাস । ওপাশে ক্লাস ওয়ানের পাশে দাড়িয়ে রিংকু দিদি, ভ্রময় আরো! অনেকে । 
তুংকাকে দেখেই বেবি ক্লাস ভ্যাক করে কেঁদে ফেলল। 
তুংকা জিজ্ঞাসা করল £ “তুমি কাদছ কেন?" 
বেবি ক্লাদ ফৌপাতে ফে পাতে উত্তর দিল : দেখ ন', ওয়ান ক্লাস আমাকে ভেঙাচ্ছে। 
বলছে_"গো টু জেল।* তুছি রিংকু দিদিকে একটু বলে দাও না_যেন ওর ক্লাদকে মানা 
করে। 
বেবি ক্লাসেল্ দিকে আঙুল বাড়িয়ে ক্লাস ওান বলতে লাগল: 
“বেবি ক্রাদ_ 
এম-এ পাশ, 
বি-এ ফেল 
গো টু ছেল। 
গো টু জেল 
গো টু জেল, 
গো টু জেল।” 
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বেবি ক্লাদ আবার ফুঁপিয়ে কাদতে শুরু করল। রিংকু দিদি ক্লাস ওয়ানকে বকতে 
লাগলো। এমন সময় ক্রিং ক্রিং ক্রিং করে ঘণ্টি বাজাতে বালাতে টেলিফোন দেখালে হাঁজির। 
মুখের সামনে লাউড-স্পীকার লাগিয়ে ঘোষণা, করে চলেছে ; “চিংড়ি পাওয়া) গেছে, চিংড়ি 
পাওয়া গেছে। সব ক্রাদ শীগগির লনের ওপাশে জমা হও 1” 

কগড়। আর কাঠ ভুলে ক্রান ওয়ান আর বেবি ক্লাদ লনের ওপাশে ছুটল। টেলিফোন, 
তুংক! ও রিংকুও তাদের পেছনে পেছনে ছুটতে লাগল । 

লনেয় ওপর ছোট একট। চিংড়ি মাছ ঘাসের মধো লুকোবার চেষ্টা করছে আর তাকে 
ঘিরে সব ক্রাদরুম দাড়িদ্রে। উলিকোন লাউড-ম্পীকারে থেসণ। করল; “এবার ন15 শুক 
হবে।” সঙ্গে সঙ্গে হাত ধরাধরি করে ক্লাসরুমণ্ডলি নাচতে আরম্ভ করল। 

“হোয়াট ইজ দি? 
চিংড়ি ফিশ! 

তুই ও খাদ্‌_ 
আমায় দিস্‌ 

পচে গেলে-_ 
ফেলে দিস।” 

নাচ চলতে লাগল আর চিংড়িও রাগে দুলতে লাগল । ছুলতে ফুলতে চিংড়ির মাথা বেবি 
ক্লাসের মাথা! ছাড়িয়ে উঠল। 

“ভারী আম্পর্ধ হয়েছে আমাকে খাবি । পচে গেলে ফেলে দ্বিবি। দাড়া ঘেখাচ্ছি!”! 
এই বলে বেবি ক্লাপকে ঘযাক করে কামড়ে ধরতেই বেগতিক দেখে টেলিফোন আবার ঘড়ি 
বাজিয়ে লাউড-স্পীকারে চেঁচিয়ে উঠল £ “চিংড়ির নাচ এখন শেষ, এবার ঘরে চল” বলতে 
বলতেই চিংড়ি ছোট্ট হয়ে মিলিছে গেল ঘালের মধ্যে। ক্রাসরুদরা দৌদুতে দৌডুতে হল. 
ঘরের চারধারে নিজের নিজের আগা ফিরে গেল । 


ডিন 


বাইরে থেকে তুংকা দেখল হলঘর একদম ভরতি। একাধারে দিদিমপিয়। দাড়িত্রে, অন্ত 
দিকে ক্লাদের ছেলেমেঘ্েরা। নকলের সামনে ধবধবে সাদা পোশাক-পর1 বুত্বাদিদিকে ভারী 
বন্দর দেখাচ্ছে । কিন্তু হলঘরে প| দ্িতে-দিতেই সব কিছু হেন ওলটপালট হয়ে গেল। 
দেওঘালের ঘড়িটার পেও্লাম জোরে জোরে দোল খেতে খেতে বলে চলেছে : 
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গলিখনা পড়না সাড়ে বাইশ, 
স্কুল বহি মে নাম লিখাইস্‌ 
লিখনা পড়না সাড়ে বাইশ 
লিখন পড়না সাড়ে:যাইশ |” 
কাগজ খাতা নোটবুক পালাচ্ছে, পেছনে ছুটছে কদমের ঝাঁক, আর ভাগের পেছনে 
পেছনে কাদির দৌয়াত। মনেপ্র আনন্দে দোদ্লাতর! আকাশে ভিগবাজি খাচ্ছে। আকাশে 
নাল আর কালো রঙেয় গ্রলেপ। ফাউন্টেন পেন ছুটতে ছুটতে রত্বার কাছে ছাদির হচ্ছে 
চাপাতে হাপাতে বলল : “রত্বা দিদি, আমি তোমার ডস্কু আকে অনেক ভাল ভাল ভাবগ 
কলমের মধ্যে ভরে রেখেছি ॥ দেখ পছন্দ হ্য় কিন!” 
একটু প্যাচ ঘোরাতেই ফর আকাশের গায়ে অনেক লেখা বেরিয়ে এদ, তৃংকা। পড়তে 
লাগল £ “আমাদের আদরের দুল, আমি আর আমার ভাইবোনের! তোমাকে খুউব ভালবাদি। 
আড় তোমার জয়দিনে তোমার দন্ত আমরা রাত ডেগে মালা গেঁখেছি।” 
এমন সময় কে।ণ থেকে রেডিও চেঁচিয়ে উঠল : "রত দিদি, এদিকে এসো, এদিকে ।” 
রেডিওয় গলার স্বর শোন! মাত্রই ফাউণ্টেন পেন লেখাটা ফের খাপের মধ্যে পুরে নিয়ে 
এক কোণে গিয়ে ভাবতে আরস্ভ করল । রেডিও ততক্ষণে রত্বাদি'র পাশে এসে বলতে আর্ত 
কছেছে : “কাউন্টেন পেনের কথায় তুলো ন। রঞ্া দিদি । লেখাপড়ার যুগ অনেক দিন আগেই 
শেখ হয়ে গেছে। এখন দেধাশোন।র যুগ ; এলো তোমার মাথার দু'নস্বর ভাষণ তরে দিই |” 
“প্যানে ভাইয়ে | ওর বহনো, 
পূ্তয পুলক! অন্মদিবস কা সুনীত অবসর পর..." 


ততক্ষণে হলঘরের চেয়ার, টেবিল, বেঞ্চ, ভেম্ক দব লাফালাফি, চেঁচামেচি শুরু করে 
দিঘ়েছে। গোলমাল দেখে ব্রেডিও ভাধণ থামিয়ে নিদের জায়গা ফিরে দুখ ঢেকে বমে রইল। 
ফি শুনি কি হয় বন! যায না। কিছুক্ষণ পরে হেড মিষ্টেসের চেয়ার ভায়াসের ওপর উঠে 
প্রস্তাব করল 

"আজ স্কুলের অন়দিন উপলক্ষে আমাদেয় নাচ হবে-_হারা এ প্রস্তাবে রাছী আছ একবার 
মেঝের ওপর পা ঠোকে!।* বলতে বলতে ভেম্বের কাচের দোয়াভধানি লাফিয়ে মেঝের ওপর 
পড়ল। মেঝে এতক্ষণ নাক ভাকিয়ে ঘুমোচ্ছিল, কাচ ভাতার সঙ্গে সঙ্গেই জেগে চেচিয়ে উঠন ২ 
“এই ছুটির দিনে ভাল করে গুমে!ধারও উপায় নেই! তুংকা, রিংকু, পম্পু, বেবি, ভ্রমর দোগ্নাত 
ভাঙছে কেন? চিদিমণিকে বলে দেব,” | 


পৌষ, ১৩৭৭ ] স্কুলের জম্মদিন ৪০৫ 
তুংক। “বা রে, আমরা কোথায় দোরাত ভাঙলাম। দৌছাতি তে! নিজেই মাটিতে পড়ে 
ডেঙে গেছে।” 
ততক্ষণে চেয়ার, টেবিল, বেক. ভেম্ক সকলেই টেচাতে আরস্ত করেছে: “আস্থন মিস 
ফ্লোর, আহন। এখন টুইস্ট নাচ হবে” 
মিন ফ্লোর £ *ওলব একেলে টুইস্ট নাচ আমার জানা নেই। বদি তাণ্ডব নাচ নাচো 
তাহলে আমি তোমাদের সঙ্গে নাচতে পারি।” 
অমনি টেবিল, চেকার, বেঞ্চ, ডেস্ক, বুক-স]1ও সবাই উদ্দাম নাচ আরম্ভ করল, আর তার 
সঙ্গে গান ধরল: 
“আজকে স্কুলের জন্মদিন। 
নাচব সবাই তা ধিন ধিন। 
মনের সথখে গাইৰ গান, 
দিলী থেকে বর্ধমাল।” 
তুংকা চোখের সামনে থেকে অতাদিদি, রিংকু, দিদিঘণিরা সরে ঘেতে লাগল, চারিধার 


খুয়তে লাগল । একনময় ছড়ণুড় করে তুংকা মেঝের ওপর পড়ে গেল। (ক্রমশঃ) 
আজব কাণ্ড 
ভীন্থলেখা হাণ্ডে 
আরে আরে একি একি ঘোড়াটার ঝাড়.মাথা 
আছগুবি সবি দেখি এক ঠ্যাং-এ ধরে ছাতা 
কোথ। গেল হাতিটার মুণ্ড। এক মনে করে বায় চিত্ত/) 
সিংহের শিং দুটো গাধাটার একি হ'ল__ 
কাল কাল ফুটো ফুটো ঘাস খেতে ভুলে গেল 
কোথা থেকে এল তার শুগু। থালা ভরে থার ও যে পান্তা! 
ভালুকের চার পায়ে ছু চো, প্যাচা, কচ্ছপে . 
বুকে পিঠে সারা গালে বসে এক কুল ঝোপে 
এত রং হ'ল বল কেমনে ? চুপচাপ খেলে যায় বিস্তি। 
ক্যাঙারুটা এক মনে_ তেলে ফেলে মাছখানা_ 
দড়ি দিয়ে জামা বোনে বই হাতে ব্যাঙছানা 


পিছে তার দড়ি চোষে বামনে ॥ আন্মোনে নেভে যায় খুণ্ডি।। 


-_ সউন্্াজেন্র ক্ূপক্ষশা__ | 
গরীমতী সুধা বন্থ___._ - 

হিন্দু ধেধঘেধীর মৃততির মধো সহচেয়ে পুরনো ঘূতি হোল শিবের। মহেনচোদড়োতে 
পশুপতি শিবের একটি মতি পাও! গিয়েছে। ওখানকার দুই একটি নারীমূ্তিকেও পণ্ডিতয়! 
জগন্মাতার মূর্তি বলে মনে করেন। 

তারপরে কয়েক শ' বছরের মধ্যেও হে আর দেবতার মৃতি হল্গেছিল এমন কোন চছয 
প্রমাণ নেই। পৌরাণিক যুগে হন মূভি গড়ে পৃজা করার নিন্ম হোল, তখন কিন্তু তা ইচ্ছে ঘত 
তৈরী করা যেত না। প্রতিটি থেংদ্েবীর মৃতির জন বির! ভিন্ন ভিন্ন সব ধ্যানমন্তর রচনা করে 
দিলেন। সেই অমুদারে সব.মৃতি প্রতিমা! তৈরী হুতে লাগলো । শিবের মৃত্তির ৭৩ নানায়কম 
ধ্যানমন্থ চিত হয়েছিল। শিবের প্রধানত; তুষ্টি কূপ--একটি শরান্ত, আর একটি ভগ্রংকর বা 
কহ। শিব মূলতঃ জাবিড় জ।তির দেবত!। তাই দক্ষিণ ভারতে শিবের আরও নান/রফম মুতির 
প্রচলন হয়েছিল খুব পুরানে। কাল থেকেই। 

শিবের নানা মৃতির মহে) নটা রূপটিই সফলের কাছে খুব শ্রিষ্। দক্ষিণ ভাতের 
হত আর কোধাও এ মৃতি তৈরী হয়নি। প্রাচীনকালে তা তৈয়ী হয়েছে পাথরে ও 
শিলাফলফে। তাপে মধ্যযুগ থেকে তৈরা হচ্ছে পঞ্চলীহ বা ঝোঁজে। থাতুতে গড়া দৃক্গিণ 
ভারতের নটঘরাম মৃতি শিবের ভক্ত পৃজাররীরের অত্যন্ত প্রি জিনিন ও ধ্যানের ধন তে] বটেই, 
তাছাড়া সৃতি ছিলে বেও এর খ্যাতি জগৎজোড়া। এই ঘুতি লার। বিশ্বের কলা রদিক ও হদ্দরের 
পৃজারীদের কাছে বিশ্বয় ও আনন্দের উৎস। বিশ্ববিধা|ত কয়।ণী ভাস্কর ওগুস্ত র দ। বলেছেন 
বে, ভারতের নটরাজ। মৃতির ধেহভগী ও হাতের মুদ্রার মত ইন্দর জিনিস পৃথিবীতে আর 
কোথাও নেই। 

নটরাজের রূপ বর্ণনা আছে মান! শিল্পশাস্বের গ্রন্থে । দক্ষিণ ভারতের একখানি গ্রন্থের নাম 
'কোইল পুরাণম্‌'। তাছিল ভাবায় 'কোইল' কথাটির অর্থ মন্দির । এই পু খিখানিতে নটরাজের 
কূপ সম্বন্ধে একটি কাহিনী আছে । ডা হোল : শিব একবার ছদ্যবেশে দশ হাঙর কির এক 
হ্জলভাঘ় গিয়ে হাজির হন। খধিরা তাকে আক্রমণ করলেন। আর বন্তের আগুন থেকে 
তারা ভন্ংকর একটা বাঘ সবষ্টি করেন। বাঘট। ঝপিল্পে পড়লো শিবের উপরে। তিনি তখন মৃতু 
হেনে বাঘটাকে ধরে ফেললেন, মায় নখ দিয়ে ননাত্রাসে ওর চামড়া ছাড়িয়ে সেটিকে গায়ে 
ছড়িয়ে নিলেন। খবিরা আবার হজে। আহুতি ছিলেন। এবারে বেরোল বিকট এক লাপ। 
দেবতা ওটিকেও সহজভাবে গঞ্াছ জড়িয়ে নিজছুতি ধরে নৃত্য করতে আন্ত করলেন। 


তারপরে হজের আগুন খেকে বেরিয়ে এল বেঁটেখাট বীভৎস রূপের এক দানব ওটিকে শিব 
পায়ের তলায় চেপে, তার পিঠের উপর দাড়িয়েই নেচে চললেন অবিরাম গতিতে ! 
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তার সেট অদ্ভুত অলৌকিক নৃতে]য প্রধান দর্শক হয়ে এজেল দেবতায়।। শিবের সেই 
বৃত্য নিয়েই রচিত হয়েছিল নটরাজ মুর্তি ধ্যান। এই ধান আছে নান। রকমের | তার 
বৃতোর জঙ্গী ও হাতের মুদ্রার ও অর্থ রদ্বেছে ভিন ভিহ্ব। তার পায়ের তলা যে ছানবটি চাপ। 
পড়ে হইল, লেটি হচ্ছে জগঠের সব অগ্তায় ও কু-ভাবের প্রতীক । বাঘ ও স।পটিকে মেরে 
তিনি নিক দেহে ধারণ করলেন। তায় মানে হোল : পৃথিবী থেকে সমস্ত হিংসা, দেষ, ক্রোধ, 
কুটিলতাকে বিনাশ করে তিনি সং, হ্থন্দত, কলা! ও শ।স্তি এনে দেবেন | এই ভয়ংকয় 
রুত্ররূণে তিনি অমললকে নাশ করেন; আবার শান্ত শিব হয়ে সব স্বষ্টি কয়েন, রক্ষা করেন। 
ভদ্র বাজিয়ে লকলকে প্যায়-অন্তার্র সম্মন্ধে সচেতন করেন; পবিত্র অন্রিন্বার! সব বিশুদ্ধ করেন! 
তার চারটি হাতের উপরের ছুটিতে আছে ভমরু ও অগ্রিশিধা। নীচের দু'খানি হাতে একটি 
উচু করে অভগ়নু-মূত্রার ভঙ্গীতে তিনি মাছকে অভ্র দিচ্ছেন। আর একটি হাতে বরদ-মুন্তরা, 
হাতটি নীচু করে বিশ্ববাসীকে বর দান করছেল। মাথার হ'পাশ দিয়ে জ্যোতি বিচ্ছুরিত হয়ে 
চলেছে। আলোর শিখা শোভিত বিরাট একটি চক্রমণ্ডনীয় মধ্যে দী়্িয়ে তিনি নৃত্য করছেন। 
এবারের মৌচাকের সামনের ছবিটি ব্য) 
আর একটি লক্ষা করার বিধত ধে, তিনি অবিরাম নৃত) করে চলেছেন বটে, কিন্তু 
সেদিকে তার দেন কোন খেয়ালই নেই। একেবারে নির্বিকার অথচ তার এই ন্বতেঃর 
মধ্য দিয়েই তিনি স্ষ্টির কাজ, ক্ষণ, পালন ও ধ্বংসদ।ধন--লব করুছেন। হাত পা কাজ 
করে চলেছে, কিন্তু মুখে-চোধে তার কোন প্রকাশ নেই। লারা মুখে স্থির শান্ততাব। কিছুতে 
ঘেল দন নেই। এই একটি মূর্তিতেই শিবের রুত্র ও শান্ত হু'টি ভাব এক সঙ্গে প্রকাশিত 
হয়েছে। এই বৈশিষ্যই নটরাজ মৃত্তিকে এত আকর্ষণীপ্র করেছে। 
নটযাজ্র নৃতালীদার আয় একটি বিশিষ্টতা হচ্ছে খে, এর মধ্যে ডায়তীয় জীবনে অপূর্ব 
পৃষ্খল। বোধ, সংঘম ও প্রাণছণদ্দের পরিচছ্ পাওয়া ঘায়। এটি স্বষ্টিকর্ডার সষ্টিরক্ষার অনস্তনীলা ) 
সাধারণ নৃত্যলীলা। নয় । 
ব্যথার ব্যথী 
আীফণিভূষণ বিশ্বাস 
নিদাঘ তাপে হেরিয়। ধরার দগ্ধ ধূসর কায়া, 
কাহল গাঁছেরা, ‘দিতে পারি মাগো একটু সিন্ধ-ছায়।৷' 
তখনি সূর্য বললি উঠিল দিগন্ত নভস্তল,_ 
‘ভয় নাই মাগো'-বক্ষ আবরি' কহিল শম্পদল। 





~ 

পামোফোন কোদ্পানী হাগো:ক্ড ছোটদের জন ল হে রেকড' '2াকুরমার কনার একটি প্রেস কনফারেন্সে উপদ্বিত 

শিলী, সাংবাদিক ও সাহিত্যক অভিপিধুন্দের দধো নারাণে গঙ্োপাধাচকে দেখা যাচ্ছে। ডান দিক থেকে প্রথমে 
আছেন ভ্রীবিষু মুখোপাধ্যাচ ও তার পাশেই ন।রাণে গঙ্গোপাধ্যায় । 


চির, ভিন্বোপ্বানন 
_____- - - শ্রীসন্তোবকুমার দে 


বাংলা-সাছিতো টোনিদা-কে টেনে এনেছিলেন বিশ্ুধা-_-'মৌচাকে'র পাতায় আবির্ভাব ' 
হয়েছিল নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখা শিশু সাহিতা। এন্ত তিনি নানা প্রশঙগেই 


বিশু মুখোপাধ্যায়ের নিকট বণ স্বীকাঁ করেছিলেন যে, তিনিই তাকে শিশু-সাছিতোয় দয়বারে 
আহ্বান করে এনেছিলেন। 


টেনিদা'র শ্রষ্থা নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় অকালে চলে গেলেন। তোমাদের পরম প্রিয় সেই 


টেনিছ’ চরিত্রটি আর নতুন করে তোমর। কোথাও দেখতে পাবে না। এ ঘে স্কত গভীর 
দুঃখের কারণ তা বলে বোঝানো ঘাবে না। 


তবে তোমর। শুনে সুখী হবে, নারায়ণ গঙ্গোপাধা।ঘ মৃত্যুর ঠিক আগের দিন নিজের লেখা 
দু'টি কবিতার আবৃত্তি নিজের কঠেই রেকর্ড করে রেখে গেছেন। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় যে 
কবিতা লিখতেন তাও বোধহয় তোমরা! জানো না-সেই আন্ত রেকর্ডে যে কবিতা ছুটি শনৃতি 
করে গেছেন, এখানে ত| তুলে দিচ্ছি। এর মধ্যে “দ্বপ্র' কবিতাটি ছয়তে। এখনি তোমরা 





পৌষ, ১৩৭৭ ] টেনিদা'র তিরোধান ৪০৯ 


ভালোভাবে বুঝে উঠতে পারবে না, কিন্ত“রবীজ্রনাথকে” কবিতাটি তোমর! ধরি যূবস্থ করে| এবং 


আবৃত্তি করো, তবে একই সঙ্গে রবীস্রসাপকে এবং তোমাদের প্রিয় নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়কে 
শ্যরূণ করা ছবে। 
কবিতা ছুটি এই : 


স্বপ্ন 


বাইরে আকাশ স্তম্ভিত ছিল বীত-বর্ষণ মেছে 
কোথাও ছিল না হাওয়। 
রাত্রিট| যেন শ্বশানের ধারে বলেছিল এলোঢুলে 
ঘুম ছিল নিশি-পাওয়!। 
নেই স্বপুটা ঘুরে ঘুরে এল--বার বার তিনবার 
একটি নাটক তোলে আর ফেলে-_একই ঘধনিকা তার 
গ্যালারী কাপিযে অদৃশ্য কার! বলছিল : 'এনকোর? 
কুয়াশায় মুখ-ছাওয়।। 
র।জিটা ছিল শ্মশানের কৃলে একা বসে চুপচাপ 
চকিতে উঠল জলে 
খ্যাপা শূর্ঘটা নেকড়ের মতো কোথা থেকে দিল ঝাঁপ 
উত্তাপ-মগ্তলে। 
পাদ-প্রদীপের হিং বিধায় খে লেগে ঘায় ধাধা 
ক্ষণ-বিভ্রম বিহ্বল করে_-কিছু আলো, কিছু আবা 
কোন্‌ মরুত্বমি--কোন্‌ লাল বাঁজি__দাহারা! কিজিলকুম্‌ 
তায় বুকে কারা চলে! - 
লাল বালি-ছ।ওযু। কোন্‌ মরুভূমি, জানি ন| তে| তার নাম 
চলে যায চারজন 
কাধে বয়ে নিম্নে কার শবদেহ, নির্বাক নতমৃখ 
শিখিল সঞ্চরণ। 
কক্ষ কঠিন গ্র্যানিটের এক উদ্যত প্রহ্রাঘ় 
শবধাত্রীর! বাধা পা পথে--বারে বারে থম্কাঘ__ 
গ্যালারী কাঁপিয়ে অদৃশ্য হাতে মস্ত করতালি ; 
সাবান বন্ধু!" 


মৌচাক [৫১শ বৰ্ষ, »ম সংখা 


একটি নাটক শেষ হয নাকো-বনিকা ওঠে পড়ে: 
খ্রযানিটের প্রহয়াযন 

শবধাত্রীরা বারে বারে আদে-_বারে বারে থেমে হান 
নিষেধের সীঘানান্ব। 


কোন্‌ দে হুর্ব_কোন্‌ মরুতৃমি-_কার শবদেহ বনে £ 
চিরকাল এই ক্লান্ত ঘা _চিন্রস্তনের লগ্বে 


দৃতুয কি তবে মুক্তি পাবে না-_তারো! কোথা নেই ছুটি 
সমাধির নিরালায়? 
বাইরে আকাশে স্তদ্ভিত ছিল বীত-বর্ঘণ মেঘ 
- নিশি-পাওক্! ছিল রাড 
একবার নয়-_ স্বপ্ন নাটকে ঘুরে ঘুরে তিনবার 
মৃত্যুর অপদাত। 
ছে মহাদীবন, তুমিই একাকী রৌদ্র-মহন নও 
আলে।-ছায়!নন্বী-নারী-ভালোবাসা হুধার পাত্র বও 
ভয়ে দাও তবে শিলপা-উপশিরা তোমায় করুণ প্রেমে 
বাড়িয়ে দিয়েছি হাত ॥ 


রবীল্রনাথকে 
শ্রোতের মেতারে বাজে দিনাস্তরে হর £ 
গৈরিক গঙ্গাছু বোট চলে ্ 
তিন পাহাড়ের ছাগ দন্ধ]র তাপ্রাকে চু তে চায় 
দিঘাড়ার ঘরে ঘরে প্রদীপের শিখাগুলি কাপে 
‘নিরুদ্দেশ ঘাত্রা' পড়ি কৈশোরের বিমৃদ্ধ আবেগে 
তোমাকে প্রথম পাই তক্তর-আলে| তরঙ্গিত জলে। 
যৌবনের রাত্রি আসে চৈত্র-গদ্ছে বিধূর উদ্বাম : 
কোথায় নিঃদক্গ বাশী বাজে: 
‘যখন তুমি বাধছিলে তার সে হে বিষম ব্যধা?__ 
গণ) নক্ষত্র পটে অলীঘ সত্তার দীপারন 
আমার জীবন ভরে, হে বিয়াট তোদার মঞ্চার। 
উদ্বেল প্রাণের ঝড়__মিছিলের উত্তাল-দনত! : 
বাঁধা বন্ধ মৃত্যু ভাঙে__ইতিহাদ অমো স্বাক্ষরে - 
আমার রক্তের ডালে পুরু গুরু তোষার মন্দির ১ 
“ওরে ভীক, ওরে মূঢ়। উধ্বে তোলে! শির ।' 





প্রীরঞ্ধিকৃমার ভট্টাচার্য 


১। তিন অক্ষরে আমি হই ২। প্রাণীর শয়ীরে আছে 
পতঙ্গ বিশেষ; কম কিংব। বেশী 
সংগীতে আমার ভাই প্রথম ছু'অক্ষরেতে 
খ্যাতি আছে বেশ। হয় এক জাতি; 
শেষ অক্ষর ছাড় ধদি শেষ দু'অক্ষরে এক 
ভুল হবে তবে, পশুর দেখা পাই 
আত্তাক্ষর ছেড়ে দিলে তিন অক্ষরে নাম কিবা 
যমের বাড়ি ঘাবে। বলো দেখি ভাই? 
৩। প্রথম ছাড়! রইল সেটে, ৪) ‘মলম’ নামটি গ্জেনে। 
তেতো লাগে মোগ্া খেতে । ওঘৃধের হয়; 
মধ্য যদি ছাড় তুমি, উল্টে তারে লিখলেও 
ভাষিছে চলে ভ্রমাজমি। ঠিক সোছা রয়। 
অন্ত ছেড়ে ফেখবে চে বলে! দেখি ওঘুধটি 
পর্বতটি আছে ছে্বে। কিবা আছে আর; 
বলতে পার নামটি কি? উন্টোনেও দেই নাম 
বরপক্ষের সেইটি ফি। থেকে খামু তার? 
(উত্তর আগামী মাসে বেরুবে ) 
॥ গভ দাসের ধাঁধার উত্তর ॥ 


(9 ১১৬, ১১5 ১৬১ ২১ 8২7৯১১১০১৪৮ ২০ 5 ৩, লি, ১১, ১৪, ১৯7 9,3, ১১, ১৩, 
১৮; ৪, ১৮, ১১, ১২, ১৭। (২) উপরে: ৪, ১২, ৩, ৬ নীচে? ৮, ১, ১০, ৭ 
বাঘে ঃ*, ১১, ২, ৮ ডাইনে £৬, 2, ৪, * 1 (৩) লারিকেল। 





এশিয়ান গেমস 

৯ই ডিেম্বত্ থেকে ব্যাংককে বষ্ এশিয়ান গেমস গুহ হুতু। এশিপ|ন গেমদকে এশিয়ান 
অলিম্পিক বললে তুগ্ন হয় না, কেন না অলিম্পিকেরঈ মাদর্শে ১৯৫১ সাল থেকে এশিয়ার এই 
চতুর্থ বাধিক ক্রীড়াহঠ।নের স্থচন1 | এত আগে ১১1৭ স।লে মানিরায়, ১৯৫৮ সালে টোকিওতে, 
১৯৯২ মালে ল্লাকর্তীদ্র এবং ১৯৬৬ সালে ব্যাংককে এশিয়ান গেমদ অহিত হয়! 

এবারের এনিয়ান সেমলে এবিষ্বার আঠারোটা দেশের প্রান্ন মাড়াই হাজার প্রতিযোগী অংশ 
গ্রহণ করেন। এবারের মংশ গ্রহণকারী দেশগুলে। হ'ল; বর্মা, কাছে।ডি না সিংহল, হংকং 
ভারত, ইন্দোনেশিয়া, ইয়াণ, ইঞ্জরাইল, আপন, মালরেশিয়া, জাতীয়তাবাদী চীন, নেপাল, 
পাকিস্থান, ফ্িলিপিনল, দিপুর, দক্ষিণ কোরিয়া, দক্ষিণ ভিয়েতনাম এবং তাইলাও । 

খেলাধূলোর বিহয় তেবোটি। বেখন-_সযাখলেটিকম, ফুটবল, হকি, মৃষটঘুদ্ধ, সুটিং, সাঁতার, 
ডাইছি:, ওদ্নাটার পোলো,সাইক্লি:,মক্ঘৃন্ধ,ব/। মিন, ভ|রে!তোগন, বান্মেটবগ, ভলিবল প্রভৃতি । 

খেলাধূরোয় এশিয়ার সর্বাগ্রগণা দেশ জাপান। এবার জাপান থেকে দাশ বাইশজন 
ক্রীড়াবিদ এশিয়ান গেছণে অংপগ্রহণ করেল । ভারত থেকে এই প্রতিধোগিতায় যোগ দেবার 
জন্য ভারতীয় হকি ও ছুউবল দল, মৃিধে।ছা। মলঘোদ্ধ! ও আযাথলীটর! গি্াছিলেন। 

ব্যাংককের ঘষ্ঠ এশিত্বান গেমদ হবারে। দিন ধরে চলে । প্রতিদিনই শ্বর্ণণদ্বক এবং কোনে। 
ন! কোলো রেকভহ্থতির খবর মামব। জানতে পেরেছি। জাপান ধতো স্বর্ণপদক এবং লে 
দেশের প্রতিযোগীরা ধত রেকর্ড টি করেছেন, এই প্রতিযোগিতার যোগদানকারী 
আঠারোট! দেশের আর কোনে! দেশের প্রতিযোগীরা তা পারেন নি। 

এবার সংক্ষেপে কয়েকটি গ্রতিখোগিতার ফল!ফল.লিখছি। আগামী সংখা! 'মৌচাক”-এর 
খেলাধৃলানর পাভাত্স তোমর। বিস্তৃত খবর জানতে পারবে । 


পৌর, ১৩৭৭ ] খেলাধূলা ৪১৩ 


তাইওয়ানের ভি চেঙ্গের দুর্গ] দৌড়ের তিনটে বিষে বিশ্ব রেকডের অধিকারিণী হয়েও 
এশিয়ান গেমদে তিনি একটার বেশী স্বন্পদক পাননি। চে্গের ঘোগাতার পেট পরিনত না দিতে 
পারার কারণ ১ পায়ের মাংসপেশীতে টান ধরা) পায়ে গার আগেই চোট ছিল। ওই অবস্থার 
মধ্যে তিনি ১০৭ মিটার দৌড়ে নতুন এশিয়ান রেড“ করে স্বর্ণপদক পেয়েছেন। পরে ২৭* 
মিটারের সেমি-ফাইলালে নতুন রেকর্ড” করেছেন। 

ভারতের যোগীদ্দর সিং লোহার গোল। ছে'ড়ায় এবং পারতিন কুমার ডিসকাদ ছোঁড়া 
স্বর্ণপদক পেয়েছেন। 

হকি ফাইনালে পাকিস্থান ভারঙকে হারিয়ে দিয়ে বিজদ্রীর সন্মান লাভ করেছেন। 

ভারতীয় হুটবল দল শেষ দিনে জাপানকে ১_* গোলে হারিয়ে ব্রোনজ পক পেয়েছে। 

এশিয়ান গেমদে জাপান ৭৪টি শ্বর্ণ, ৪৭টি রৌপ্য, ২৩টি ত্রোনজ পদক এবং ভারত ৬টি শ্বর্ণ 
2টি হেপা, ১:টি ব্রোনজ পদ্বক্‌ পেয়েছে। 


মোটর দৌড় 
তেহরান থেকে ঢাক! পর্বস্ত হিডীয় এশিয়ান হাইওয়ে মোটর র)1িতে প্রথম স্থান অধিকার 
করেছেন ভারতের প্রতিযোগী লাছিয় হোসেন, ধিতীয় স্থান প্ছেছেন মাধিন প্রাযোগী 
নর্মান বাস, তৃতীয় স্থান পাকিস্বানের মহন্দ? মামাউল্লা। 
তেহরান থেকে ঢাকা পর্যন্ত পথের দূরত্ব ছিল ৬৭:০ কিলোমিটায়। ন-দিনবঃ।পী এই 
মোটর দৌড় গঁতিবেগের পাল্প। নয়, লময় ও গতির মধ্যে দামঞসেতর সমদ্রয়ে সহনশীলতার 
প্রতিষে।গিতা। চার হাজার আড়াইশো মাইল গধের মাঝে ছিল উনিলট। চেক পয়েন্ট। ওই 
চেক পয়েন্ট নির্দিষ্ট সময়ের পরে পৌছলেও পঠেন্ট কাটা গেছে, আগে পৌছদেও পয়েন্ট কাটা 
গেছে। তাছাড়। ও& চেক পণ্েণ্টেও পরীক্ষ। ঝরা হয়েছে গাড়ির গতিবেগ ঠিক আছে কিনা। 
নাজির হোসেনের ইম্প হেরা ভ গাড়ীর পথে কাট! গেছে সবচেয়ে কম ৭* পয়েন্ট। ধিতীয় 
নর্মাল বার্নেসের ১১* পর্রেণ্ট এবং তৃতীয় সানাউল্লার ২১৭ পয়েন্ট । 
এই মোটর দৌড়ের পদ্ধিক্জসা ইউনাইটেড নেশাদদ ইকনমিক কমিশন কর এশিয়া ও 
ফার ইন্ট-এর ই. সি. এ. এফ. এ। পারচালন। দশ্মেলিতভাবে ইরান, আফগানিস্থান, ভারত, 
পাকিস্বান ও নেপ|ল-এয। উদ্দেন্ত : এশিয়া ও দৃপ্ত প্রাচে।র দেশগুলোর বন্দর ও রাজধানীর 
" মধ্যে সড়ক পথের লম্ঘহে বাবসা-বাপিজ্যের উৎতি ও মৌহারস্বাপন। 
বাধটিখানা গাড়ি এই প্রতিধোনিতদ্র অংশ €হণ করে শেষ পযন্ত উনপঞ্চাশবান! গাড়ি 
ঢাকার শেষ সীমায় পৌছয়। ভারত থেকে বাইশখান। গাড়ি এই প্রতিযোগিতায় অংশ 
দিম্পেছিল। 


মা ৮-৪111 
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ক্রিকেট 

ব্রিদযেনে ইংলণ্ড ও অস্ট্রেলিয়া প্রথম টেষ্ট ম্যাচ অমীমাংনিভতাবে শেহ হয়েছে। ছ-ট] 
টেষ্ট সিরিজে পাচট। খেলা এখনও বাকী । পার্থে হবে ছিতীয় টেষ্ট 

প্রথম ইনিংদে বিল লরি মাত্র চার রান কঙলেএ, ধিতীয় ইনিংসে তিনিই ছিলেন অস্ট্রিয়া ' 
বিপদত্রাতা। দীর্ঘ সাড়ে পাচ ঘণ্টায় ৮৪ রান করে অষ্টেলিয়ার পতন রোধ করেছেল। শেষ 
দিনের খেলায় ছু দু'বার ইংলণ্ডের খেলোাড়র। অষ্রেলিঘ়ার অধিনঙ্জক বিল লরির কাচ ধয়তে 
পারেন নি। দুটো কাচের একটা ধরতে পারলে ইংলণ্ডের জয়ের সঞ্তাবন। উচ্ছল ছ'ত। 

এ খেলায় ইংলগ্ডের কোনো ব্যাটপঘ্যানই সেঞ্চুরি করতে পারেন মি। অক্ট্রলিঘার 
ওপেনিং ব্যাটসম্যান কিথ স্টাকপোল ভাবল সেঞ্চুরি এবং ভগ ওয়াণ্টার্স সেঞ্চুরি করেছেন। 
সামগ্রিক বিচারে প্রথম টেষ্টে ইংলগ্ডের কৃতিত্বই বেশী । ঘে অষ্ট্রেলিয়া তিন উইকেটে ৪১৮ রান 
করেছিল, ইংলগ্ডের বোলারর। সেই অস্ট্রেমির।র শেষ সাতট! উইকেট ফেলে দে মা ১৫ রানের 
মধ্যে । এটা। প্রথম ইনিংসের কথা। দ্বিতীয় ইনিংসে আবার শঘ পৌচটা উইকেট পড়েছে 
২১ রানের যধো। তাছাড়া অষ্টেলিয়ার প্রথম ইনিংসের বড় রানের বিদ্ধ ঝ/ট করতে জার 
করে দেই রান পার হয়ে হাওয়াও ইংলণ্ডেয ব্যাটদম্।নদের কৃতিত্বের পরিচান্থক। ‘ 

অস্ট্রেলিয়ার কিথ স্যাকপোলের ২:৭ তার জীবনের বড় ইনিংস। ডগ ওয়াণ্টা্” এবার 
নিয়ে আটটা টেষ্ট দেঞুরি করলেন। ১2৬॥ দালে এই বিমূবেন মাঠেই ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে তিনি 
জীবনের টেষ্ট খেলান সেগুর়ি করেছিলেন। স্ট্যাকলোলের এটি তৃতীয় এবং ইংলণ্ডেয বিরুত্ধে 
প্রথম সেগ্চুরি। ফাস্ট বোলার ছিদেযে ইংলণ্ডের কেন সাটলওয়াধ দ্বিতীয় ইনিংসে ৪1 রানে ' 
পাচট। উইকেট নিয়ে ঘোগাতা দেখিয়েছেন। 

হ্‌কি 

নেহরু হকি প্রতিধে|গিতার বয়েস মাত্র সাত বছর ছলেও এই প্রতিষে/গিতা এর ভেতরই 
ভারতের শীর্ধস্বানীয় প্রতিযোগিতার দৃমমর্যাঘা লাভ করেছে। শুরু থেকেই ভারতের শক্তিশালী 
দলগুলো এট প্রতিযোগিতার অংশ গ্রহণ করে জানছে। এবার অল ইণ্ডিয়া পুলিস দল ফাইনালে 
বিছয়ী হয়ে নেহর ট্রফি লাভ করেছে। নর্দ1ন রেলের লঙ্গে পথম দিনের ফাইন|ন খেল। গোল 


পূর্ত ভাবে শেষ হবার পর দ্বিতীয় দিনের ফাইনালে একটামাত্র গোল করে অল ইণ্ডিয়া পুলিন 
হল বিজরীর স্থান লাভ করে। অয়ন্থচক গোলটা। হয় খতিরিক্ত দমে শেষ ভাগে। 





সম্পাদক? প্রীনুপ্রিয সরকার 
শ্রীহুত্রিয় দরকার কর্তৃক ১৪, বম চাটুজে ষ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত ও 
প্রভু প্র, ৩৪, বিধান লরি কলিকাতা” হইতে সু্িত। 
মূল্য: "৬০ পয়সা 


